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Voriport. 



wer i)(it fid^ ntd^t fd^on einmal in feinem geben 
an einen ©d^reibtifd^ O^f^fet, too nod^ t)or fnrjem ein 
anberer fag, ber je^t im Orabc rnl^t? SBer ^at nid|t 
fd|on einmal bie tjöd^er geöffnet, meldte lange 3al^re 
bie l^eiligen ©el^eimniffe eine« §erjen« bargen, ba« 
ie^t geborgen liegt im l^eiligen grieben be« f^rieb^of«? 
§ier liegen bie :öriefe, bie il^m, bem S^l^euern, fo 
tl^ener waren; l^ier Silber, Sänber nnb ©üd|er mit 
3eid^en anf jiebem 53latte. SBer fann fie je^t tefen 
nnb benten? 3Ber fann bie tjcrbi^jipen nnb üerftrenten 
Slätter biefer 9tofe lieber jnfammenfügen nnb jn 
neuem üDufte beleben? üDic glammen, bie bei ben 
©ried^en bie Setd^en ber !Da]^ingcfd^iebenen umfingen ju 
feuriger SSerttefung, bie glammen, in »eld^e bie 5llten 
alte« l^inetnttjarfen, »a« bem Sebenben einft am liebften 
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tt)ar, ftc finb aud^ jc^t btc ftd^crftc SRul^cftättc für btcfc 
^Reliquien. 9Ktt jagcnbcr ©d^cu lieft bcr l^mterlaffenc 
tjrcunb btc Stattet, bie fein Sluge je gefe^en aU ba^, 
»etd^e^ jefet fo fcft gefdiloffcn tft; unb toenn er mit 
fdinetlem, faum lefenben ©lief fid^ flberjeugt l^at, bag 
biefe ©Wtter unb S3riefe nid^t^ entl^alten, »a^ bic 
SKenf d^eu ttid^tig nennen, fo »irft er fie l^aftig auf 
bie glfll^enben S:of)Un — fie flammen nod^ einmal auf, 
unb fie finb bal^in! 

2lu6 fold^en flammen finb bie fotgenben ©tätter 
gerettet. @ic waren juerft nur für t^teunbe be^ 
33erftorbenen beftimmt, bodfi l^aben fie aud^ unter 
fremben SWenfd^en greunbe gefunben, unb mögen alfo, 
ba e$ fo fein foü, tjon neuem in bie grembe »an- 
bcrn, ®ern ptte ber Herausgeber mel^r l^erau^gegeben, 
aber bie ötätter finb ju fel^r jerftfldEelt unb jerftbrt, 
um fid^ lieber orbnen unb öereinigen ju laffen. 



Djforb, im 3anuar 1866* 
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'tc Sinbl^cit T^at tl^re ©el^cimniffe unb il^rc SBunbcr 
— aber tt)cr fann fic erjäl^tcn, unb »er fann 
fic beuten? 3Bir finb aöe burdi biefen ftiüen SBunbcr*^ 
toalh gettanbert — tttr l^aben aüe etnft in fetiger Sdt^ 
täubung bie 2lugen geöffnet, unb bte fd|önc 3Btrfß(i^== 
feit be« gebend überflutete unfere Seele, ©a tüu^ten 
toxv nxä)t, tt)o mir maren unb »er mir maren — ba 
toax bie gange Söett unfer, unb mir gel^örten ber 
gangen Söett. ©a^ mar ein emige« geben — ol^nc 
Slnfang unb ol^n' Snbe — ol^ne ©tittftanb, ol^nc 
©d^merg. 3fm §ergen mar e« l^eü mie f^rül^Ung^? 
l^immel, frifd^ mie SSeitd^enbuft — ftiö unb l^eilig mie 
ein ©onntagömorgen. 

Unb maö ftört biefen ©otte^frieben be« ^nbeö? 
3Bic fann bie« unbemu^tc unb unfd|utbige ©afein je 
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ein @nbc ncl^mcn? 3Ba$ treibt unö l^erau^ au^ biefer 
©cligfeit ber Sltteinl^eit mib Slffgcmcittfamfeit, unb Wßt 
un^ ^3töfelid| aüein unb einfam im bunfetn Sebcn? 

Sagt nid^t mit emfter ©tirn, bap e^ bie ®ünbe 
fei! S'mm benn ein Äinb fd^on fünbigen? ©agt lieber, 
tpir toiffcn*^ nid^t unb muffen un^ breitt ergeben. 

3ft ei5 bie ©ünbe, vod^t bie 53tüte jur öfurne 
mad|t, unb bie 53tumc jur Srud^t, unb bie grud|t ju 
©taub? 

3ft e« bie Sünbe, miäft bie 9?au^3e jur ^nppt 
mad^t, unb bie ^u^jpe jum ®d|metterting, unb ben 
©dEimetterting gu ©taub? 

Unb ift e^ bie ©ünbe, tteld^e baö S^inb jum 
SDJanne mad|t, unb ben ÜRann gum ®reiö, unb ben 
®rei^ — au ©taub? — Unb »aö ift ©taub? 

©agt lieber, tt)ir tt)iffen'^ nid^t unb muffen un$ 
brein ergeben. 

!Dod| iff i5 fo fd|5n, an ben grü^ting bei5 gebend 
gurüdfjubcnfen , in fein 3nnere^ jurüdtiufdfiauen — 
fid^ ju erinnern. 3a, and) im fd^tt)üfen ©ommer, im 
trüben ^erbft unb im falten SBinter be^ Seben^ gibfö 
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l^icr unb ba einen Stfil^fing^tag, unb baö ^erj fagt: 
„mxt iff« ttte Srü^Ung ju aJint^e." (Sin folc^er 
2^08 ift^ö i^cutc — unb ba tege vi) m6) l^in auf ba$ 
toeid^e 9Roo^ im buftigen SBatb, unb ftredc bie 
fd^toeren ©lieber au^, unb fd^aue l^inauf burdi ba^ 
grüne 8aub in ba« unenbtidie Stau — unb benfc: 
SBie mx'^ boc^ in ber ^nb^cit? 

ÜDa fd^eint atte« öergeffen — unb bie erften 
©eitcn be^ ©ebäd^tniffe^ finb tt)ie eine atte ^au^^* 
bibeL !Die erften Stättcr finb ganj öerbtidien, aud^ 
etmaö angegriffen unb nidEit ganj reintid^. Srft »enn 
toir weiter blättern unb gu ben Äapitcin fommen, 
toie Slbam unb (Söa au« bem ^arabie« vertrieben 
würben, ba fängt aöe« an rein unb teferüd^ gu wer^^ 
ben. 3a, unb fönnten wir nur \>a^ Sitetbtatt mit 
\itm !Drudfort unb ber Sal^re^gal^t finben ! 9lber baö 
ift gang öertoren, unb ftatt beffen finben wir nur eine 
reintid^e 9lbfdE|rift — i^a^ ift unfer SCauffd^ein — 
unb ba ftel^V«, wann wir geboren würben, unb wie 
unfere Sleftem unb ^atl^en l^ie^en, unb ba« wir un« 
nid^t für Slu«gaben sine loco et anno l^atten bürfen. 
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3a, aber bcr Slnfang — tterai cö nur fernen ^n^ 
fang gäbe, benn bei bem Einfang ba l^ört gletäi aHe« 
!Denfen unb Srinnem auf. Unb tomn mir fo in bie 
Sinbl^eit, unb tjon ber Sinbl^eit in bie Unenbftd^feü 
gurücfträumen , ba iff^ aU ob ber böfe 5(nfang 
immer »eiter fortginge, unb bie ©ebanlen taufen 
l^interl^er unb fönnen boä| nie barüber ]^intt)eglommen, 
fott)ie ein ^nb ben Ort fud^t, »o ber blaue §immet 
auf ber Srbc liegt, unb tauft unb tauft, unb ber 
^immet läuft immer tjor il^m l^er, unb tiegt bod^ 
immer auf ber (Srbc — aber ba^ tinb »irb mflbe 
nnb lommt nie bal^in. 

5(t^ mir nun aber einmat ha toaxm — ba — 
l^ier — tt)ie e^ nun einmat mit un^ angefangen l^atte 
— loa« toiffen mir benn ba? 3a bie Erinnerung 
fd^üttett fic^ tt)ic ein ^ubet, ber au« ben SBetlen 
taud^t unb bem ba« SBaffer in bie 2lugen tauft — 
unb er fielet reä|t tounbertid^ au«. 

3dE| gtaube aber bod^, id^ fann mic^ nod^ er^ 
innern, at« id^ gum erften mat bie ©teme fal^. @ie 
mögen mid^ fdE|on oft oor^er gefeiten l^aben, aber 








eine« 5lbenb^ ba mar c« mir, afö ttärc c« fatt, ob:* 
öicidi td| meiner SWutter im ®d|ofe tag — unb e^ 
f(i|üttelte midi, mtb id| fror, ober iä) fürd|tete mid^; 
furj eö ging etoa^ in mir tjor, xoa^ mein Heine^ 
3d| mel^r al^ gembl^ntidi anf fid^ anfmerffam madite» 
!J)a jeigte mir bie SKntter bie ließen ©terne, nnb ic^ 
tonnberte mid^ nnb badite, ba$ ^at bod^ bie äWntter 
red^t l^übfdEi gemadEjt» Unb bann fül^tte id^ mid^ 
tüieber iDarm, nnb mag tt)ot eingefdf|Iafen fein. 

Unb bann erinnere idE| mid^, toie idE| einmat im 
®rafe lag nnb aöe^ nm mid^ ^er fid^ fdEianlette nnb 
nidfte, nnb fnmmte nnb fd|tt)irrte* Unb ba fam ein 
ganzer ®d^n)arm öon Keinen bietfü^igen geflügelten 
SBefen, bie fetzten fidEi auf meine ©tirn imb Singen 
nnb fagten ©nten 2^ag. ©a tl^aten mir aber meine 
5lugen m^ nnb id| rief meine SDlntter, nnb bie fagte : 
„5lrmer 3funge, tt)ie il^n bie SWüdten geftodEien l^aben!" 
!Da fonntc id^ bie Singen nid|t anfmadEien unb ben 
blauen §immet nidlit mel^r feigen. Slber meine SWut*^ 
ter l^atte einen ©traug tjon frifdlien 95eitdE|en in ber 
§anb, unb ba mar e^ mir, aU ob ein bunfelbtauer 
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frift^er toürjigcr !Duft burd^ meinen S^opf jbge, unb 
nod| je^t, ttjenn td| bie erften SSetld^en fel^e, fo 
erinnere x6) mi6), nnb ba tft e« mir, ate mügte td^ 
bie Stugen fd^Iiegen, bamit ber afte bunlctblane §)im* 
mel jener S^age lieber über meine ©eele fteige* 

3a, nnb bann erinnere iä^ mxä), tt)ie »ieber eine 
nene 3BeÜ fid^ mir anftl^at, unb bie mar fd^öner ate 
bie ©ternenmelt unb ber 95eild^enbuft, üDa« tt)ar an 
einem Dftermorgen. !J)a »edfte mid^ bie SKutter 
frül^, unb öor bem JJenfter ftanb unfere alte Äird^e. 
!Die mar nidf|t fd^bn, aber fie l^atte bod| ein l^ol^e« 
35ad^ unb einen ^ol^en S^l^urm, unb auf bem S^l^urm 
ein gotbene« ^eug, unb fal^ foüiel älter unb grauer 
au$ aU bie anbern Käufer* Sinmat ttoüte id^ aud^ 
»iffen, »er ba brinnen »ol^nte, unb fal^ hinein burd^ 
bie eiferne ©ittertl^ür. S)a tt)ar e^ aber inn^enbig 
ganj teer, unb falt unb fd^aurig — auä| nidE|t eine 
©eefe im gangen §au6 — unb feitbem fd^auerte e« 
mid^ immer, toenn id| bei ber Xf)üx öorbeifam, 5Run 
an bem Dftermorgen, ba l^atte e$ in ber i^rill^ ge^ 
regnet, unb bann ttar bie ©onne fo red^t in tjoüer 
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^xa6)t aufgcganöen, nnb ba gtänjte bie attc Äird|c 
mit bcm grauen .©d^tcfcrbad) unb ben i^ol^en genftem 
unb bem J^l^urm mit bem golbencu ^euj in gonj 
iDunbcrbarem ®d|immei\ 5luf einmal fing ba^ ?id|t, 
ba^ burd^ bie ^oljen i^enfter ftrbmte, ju wogen unb 
ju leben an. ©a^ »ar aber öiet gu l^eß, al^ ba| 
man ^tte l^ineinfel^en lönnen; unb ate id^ bie 5(ugen 
fdilog, ba fam ba^ Sid^t bod^ in bie ©eete hinein, 
unb brinnen- fd^ien atte^ ju teud|ten unb ju buften, 
unb gu fingen unb ju Hingen, ©a tt)ar eö mir, afö 
finge ein neue« geben in mir an, ja, al^ ttäre id^ ein 
anberer SKenfd) geworben; — unb ate id^ bie SWut- 
ter fragte, wa« i>a^ fei, fo fagte fie, ^^ fei ein Ofter^^ 
lieb, ba^ man in ber Sird^e fange. SOSaeJ für ein 
^elle^, l^eitige^ Sieb e^ war, ba^ mir bamal^ burd^ 
bie ©eete brang , l^abe id^ nie l^erau^finben Ibnnen. 
g^ mu^ wot ein atte^ Sird^enlieb gewefen fein, wie 
fie unferm !?utl^er mand^mat burdf) bie ftarre ©eete 
brad^en. SBieber gel^brt l^abe id^ e^ nie. 5lber nodf| 
ie^t, wenn id^ ein 2lbagio tjon ^eetl^oüen, ober einen 
^fatm bon ÜRarceüo, ober einen ßl^or t)on §)änbel. 
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|a ntandimal, njenn ii) im fdfottifd^cn ^od^Ianb ober 
in Slirol ein einfache« 8ieb l^öre, bann ift c« mir, 
aU ob bie l^ol^en ^rd^enfenfter njieber Icud^teten, unb 
Drgelton in bie ®eele brfinge, unb eine ximc SBeft 
fic^ öffne — fd^öner ofö . ©temenl^immel unb 9Seit=^ 
dfenbuft» 

ÜDa^ ift e$, njaö iä) mxä) an^ ber erften S!inb=^ 
l^eit erinnere — unb bajmifdfen fd^n)ebt ein liebet 
äKuttergefidit, n)oI aud^ ber milbe ernfte SSM be^ 
SJater^ — unb ©arten, unb SSeintaub, unb grüner 
ttjeic^er JRafen unb ein afte^ el^rnjürbige^ SSilber^ 
buc^ — unb ba^ ift aüe^, nja^ xä) auf ben erften 
öerbleid^ten SSIättem be$ ©ebäd^tniffe^ nod^ erfennen 
fann» 

ÜDann aber njirb e$ l^eöer unb bentfti^er» 9?a=^ 
men unb ©eftalten treten l^eröor. 3li6)t nur SSater 
unb SKutter, fonbern SSrüber unb ©dfWeftem, unb 
Sreunbe unb Seigrer — unb eine SRenge frember 
ßeute* 5ld| ja, t)on ben fremben geuten — ba 
ftel^t fo mandfe^ in ber Erinnerung gefd^rieben ! 
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ic^t njeit Don itnfcrm §aufc uub gegenüber btr 
alten Äird^e mit bem golbencn S'reuj, ba ftanb 
ein groge^ ©ebäube, nod^ größer al^ bie S'ivc^e, nnb 
mit Dielen Stürmen. ÜDie faljen aud^ ganj grau nnb 
alt auö, aber fie l^atten lein golbene^ Srenj, fonbern 
fteinerne 5lbter fa^en auf ben ®:()ifeen, unb eine 
gro|e tod^ unb blaue gal^ne flatterte auf bem ^'6ä)^ 
ften S^l^urme gerabe über bem l^ol^en ZffoxwtQ, n)o 
bie ©tüfen l^inaufgingen, unb tt)o an beiben ©eiten 
imi ©olbaten ju ^ferb ©d^ilbtoad^e l^ielten. ÜDa^ 
§au^ l^atte Diete genfter, unb l^inter ben genftern 
fal^ man rotl^e feibene SSorl^finge mit golbenen Ouaften, 
unb in bem §ofe ftanben ring^ l^erum bie. alten 8in^ 
benbäume — bie überfd^atteten im ©ommer ba^ 
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graue 3Kaucrtt)crf ntit i^rcm grünen 8aube, unb be^ 
ftrcuten ben 9tafen mit il^rcn njei^en, buftenben ©tü- 
ten. ÜDa l^atte ic^ auc^ oft l^inaufgefd^aut, unb be^ 
3lbenb^, njenn bie ßinben bufteten unb bie genfter 
erleuditet »aren, \af) xä) üiele ©eftaften tote ©d^otten 
^in- unb l^erf darneben, unb 3KufiI tönte twn oben 
l^erab, unb SÖBagen ful^ren t)or, am benen i^^auen 
unb üHänner l)erou«ftiegen unb bie 2:re})})e j^inauf*» 
eilten. !J)ie fallen aüe fo f^ön unb gut au^, unb bie 
SWänner l^atten ©terne auf ber ©ruft, unb bie 
grauen Ratten frifd^e ©turnen im §aar — unb ba 
backte ic^ oft: toarum gel^ft bu nic^t aud| l^inein? 

@ine^ J^age^ nun nal^m mid^ mein S5ater bei 
ber §anb unb fagte: „SBir tooMen auf ba^ ®df|Io§ 
ge^en. !Du mußt aber ^übf^ artig fein, toenn bie 
gürftin mit bir f})rid^t, unb mußt il^r bie §anb 
füffen/' 

3d^ toar etwa fed^« 3a]^re att unb freut« mi^, 
tt)ie man fidfi nur freuen fann, wenn man fed^^ 
Sa^re alt ift. 3^ ^atte mir fdfon fo öiele ftiHe 
©ebanlen gemacht über bie ©d^atten, bie i^ abenb^ 
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an ben erleuchteten genftern gefeiten, unb l^atte ju 
^aufe foüiel ®ute« t)on bem dürften unb t)on ber 
T^ürftin gel^ört, ttjie fie fo gnäbig »ören unb ben 
5lrmen unb fitanlen §älfe unb SCroft bräd^tcn, unb 
^mc fie t)on ®otte^ ©naben baju au^erfel^en feien, 
bie ©Uten gu fc^üfeen unb bie SSöfen gu ftrafen. ÜDa 
l^otte id^ mir benn längft aüe^ ausgemalt, it»ie e^ in 
bem ©(ffoffe l^erge^en mfiffe, unb ber gürft unb bie 
Sürftin ttjaren mir fc^on olte ©elannte, bie iä) fo 
gut fannte ttjie meinen 9?u§fna(fer unb meine bleiernen 
©otbaten» 

!J)a^ §erj po6)k mir, aU iä) bie l^ol^e Zxcppt 
mit meinem S?ater l^inaufftieg, unb .wäl^renb er mir 
noc^ fagte, bag xä) bie gürftin ,,§oJ^eit" unS ben 
T^ürften ,,ÜDurd|Iauc^t" nennen muffe, ba gingen fd^on 
bie Slprflügel auf, unb öor mir fal^ id^ eine l^ol^e 
©eftaft mit burd^Ieuc^tenben 9lugen» ®ie fdfien auf 
mic^ lo^julommen unb mir bie §anb gu reidfen» Sin 
3lu^bru(I ttjar in i^rem ©efic^t — ben l^atte iä) fc^on 
lange gelaunt — unb ein l^eimftd^e^ gfid^eln flog über 
i^re SBangen. !Da l^ielt c« mic^ nid^t mel^r, unb 
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tüä^renb ntein SSatcr nod| an bcr Xf)üx ftanb unb, 
16) njuftc nid^t tüorum, fid| tief verbeugte, frrang mir 
ba^ ^erj in bic Scl^Ic unb xä) lief ouf bie fd^öne 
grau ju ünb fiel i^r um ben §alö unb füfte fic tt)ie 
meine SRutter. ÜDie fc^bne l^ol^e fjrau üe^ eö fic^ 
aud| gern gefallen unb ftreid^ette mir ba^ §aar unb 
läd^elte. 3D?ein SJater aber na^^m mid^ bei ber §anb 
unb jog mid^ fort unb fagte, id^ fei fel^r unartig 
unb er ttjerbe mid^ nie lieber l^ierl^erbringen« 35a 
tt)urbe e^ mir ganj tt)irr im ^op\t unb ba^ S3tut 
flog mir in bie SBangen, benn id^ ful^lte, ba| mein 
S?ater mir unredfft tl^at. Unb ic^ fal^ bie gfirftin an, 
baf fie mic^ öertl^eibigen follte; aber auf il^rem ®e=^ 
fid^t tag ein äuöbrudt milben ©ruftet* Unb bann 
blidfte ic^ auf bie Ferren unb ÜDamen, bie im 3iwt' 
mer ttjaren, unb glaubte, ba| fie mir beiftel^en tüüx^ 
ben* 3lber tüie ic^ fie anfal^, ba fal^ id^, bag fie alle 
ladfften. ÜDa traten mir bie S^l^ränen in bie Singen 
unb id^ lief fort, jur Xfjnx l^inau^, bie Zxcppt i)m^ 
unter, bei ben ginbenbfiumen auf bem ©d^logl^of bor* 
bei unb nac^ §aufe, bi« id^ gu meiner 5IÄutter fam 




-*tj 








— ^*«|B 13 4»4 



unb midi in i^rc 5lrmc toarf, unb fdflud^gtc unb 
toeintc» 

„Unb.tüa^ ift bir gcfc^el^cn?" fagtc fic. 

„2ld| 3D?uttcr", rief 16), „i^ tüar bei ber %nx^ 
ftin — unb fie ttjar eine fo gute unb fd^önc grau, 
fo ganj tüie bu, meine liebe 3D?utter, unb ba mu|te 
iä) ü)x um ben §ate faßen unb fie lüffen." 

,.3a", fagte meine 3Kutter, ba^ l^ätteft bu nid^t 
tl^un foßen, benn ba^ finb frembe 8eute unb l^ol^e 
^errfd^often." 

„Unb toa$ finb benn frembe Seute?" fagte iä). 
,/35arf id| benn nii^t aöe 3D?enfd^en' tiebl^aben, bie 
mxä) mit il^ren lieben freunblic^en äugen anfe^en?" 

,,8iebl^aben barfft bu fie, mein @o^n", erttjiberte 
bie 3D?utter; „aber bu barfft e$ nid^t geigen." 

„Unb ift e^ benn etnja^ Unred^te^", fragte idf|, 
„ba^ id^ bie SKcnfd^en ttebl^abc? Unb »arum barf 
i(^ e« benn nid^t geigen?" 

„9lun, bu l^aft fd^on redfft", fagte fie; „aber bu 
mu^t tl^un, tüa^ bir bein SSater fagt, unb tüenn bu 
Otter ttjirft, fo n^irft bu e^ fii^on begreifen, »arum 
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bu nic^t aücn fd^bncn gtaucn mit lieben freunbfid^en 
äugen um ben ^aU fallen lannft/' 

üDa^ ttjar ein trüber SEag. üDer SSater !am 
nad| ^au\t unb blieb babei^ id^ fei mtgejogen geipefen. 
am Slbenb brachte mid^ bie 3Rutter ju 3ett unb iäf 
betete, aber iä) tonnte nid(|t fc^Iafen unb backte immer, 
toa^ benn bie fremben 5IÄenfd|en feien, bie man 
ni(f|t ttebl^aben bfirfe ♦ 



üDu arme^ SWenfci^enl^erj ! fo njerben bir fdion 
im Senge bie SIStter gefnirft unb bie ijebern au^ ben 
BWgeln geriffen! SBenn ba« grül^rot^ be^ Seben« 
ben l^eimfidfen Äetd^ ber ®eete öffnet, fo buftet aße« 
im 3nnem üon Siebe. S33lr lernen ftel^en unh gelten, 
unb f})red^en 4tnb lefen; aber Siebe lel^rt un^ niemanb. 
üDie gehört un« »ie ba« geben, ja, man fagt, fie fei 
ber tieffte ®runb unfer« ÜDafein^. SBie bie ^immete=^ 
förper fici^ anjiel^en unb jueinanber neigen, unb t)on 
bem endigen ®efe^e ber ©^»erlraft jufammen^ 
gel^alten njerben, fo neigen fi(^ auc^ bie §immefö* 
feelen jueinanber, unb giel^en fid^ an, unb »erben ju- 
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fammcnflcl^altctt t)Ott bem cnjigcn ®cfcfe bcr 8icbe* 
@inc SÖUmz tarn nidft blül^cn ol^nc ©onncnfd^cin, 
unb ein SWcnfd^ fann nic^t leben ol^ne Siebe. SIÄü^te 
ba^ §er} bc^ Sinbe« nici^t t)or Slngft bredfen, ttjenn 
ber crfte falte ©d^aner biefer fremben 3Beft eö an== 
\otf)i; leuchtete il^m nid^t au^ bem SRntterauge nnb 
an^ bem äuge be^ SJaterö ba^ njarme ©onnenKc^t 
ber Siebe entgegen — mie ein mitber SSßiberfd^ein be^ 
göttlidden gic^t« unb ber gbttlidien Siebe? Unb bie 
©el^nfuc^t, bie bann im Äinbe ernjadit, ba^ ift bie 
reinfte nnb tieffte Siebe. 5Da^ ift bie Siebe, bie bie 
ganje Seit umfaßt; bie anflenntet, n)0 jn)ei offene 
äRenfdienangen il^r entgegentend^ten, bie aufjand^gt, 
h)o fie SWenfd^enftimmen l^&rt. !Ca^ ift bie alte nn* 
emiefüdie Siebe, ein tiefer ©rönnen, ben noc^ fein 
Sotl^ ergrünbet, eine Qneüe oon unerfd^!|)flidf|em SReic^? 
tl^nm. 23er fie fennt, ber ttjei^ anc^, bag e^ in ber 
Siebe fein Wla^ gibt, fein SWel^r unb fein SWinber, 
fonbern bap, »er iitii^ nur oon gangem ^ergen, oon 
ganger ®eete, t)on aßen Äräft^n. unb au« gangem 
®emütl^ lieben fann. 




-*^i 



<^ü- 



—^4» 16 

!Dod| ad|, tt)tc ttjcnig bleibt t)Ott btcfcr Siebe, cl^e 
ttjtr nur ben l^alben SBeg unferer öebenöreife t)oß*^ 
enbet l^abenl ®d|on ba^ Äütb Iemt> baf e« frembe 
SKenfdiett gibt, unb l^ört auf ein Äinb gu fein» 
ÜDer ©rönnen ber Siebe »irb öerbedt, unb mit ben 
Salären »irb er ganj berfd^üttet. Unfere Singen knä^^ 
ten niddt ntel^r, fonbem ernft unb matt gelten toix auf 
Wrmenben ©trafen oneinanber üoräber. SBir grüben 
laum, benn tt)tr »iffen, »ie fd^arf e^ in bie ®eete 
fd(incibet, »enn ein ®m§ unertoibert bleibt, unb »ie 
ttjel^e e^ tl^ut, t)on benen gu fd^eiben, bie tt)ir ein^ 
mal gegrillt unb beren ^anb tt)ir gebrüdt l^aben» 
2)ie glügel ber ©eete verlieren il^re ijebern — bie 
Stätter ber S3lume ujcrben faft alte gefnicft unb Der^ 
n^ellen — unb an« bem ttnerf(^ö:|)fli(^en SJronnen ber 
Siebe bleiben un« nur no^ ein Jjaar Zxop^m übrig, 
bie un^ bie S^n^t Milien, bag tt)ir nid^t gang ux^ 
fdimac^ten* üDie Xxop\m nennen »ir bann aud^ nodfi 
Siebe. 5lber ba^ ift nid^t mel^r bie reine, t)olIe, 
fro^e tinbe^liebe. ß^ ift Siebe mit Slngft unb 
^oü) — brennenbe ©tut, tobembe Seibenf^aft — 
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Siebe, bie \xä) fetbft üerjel^rt, tüte ber 9?efletttroj)fen 
auf l^etßem ®anbc — Siebe, bie begel^rt; nidit Siebe, 
bie fid^ l^tngibt — Siebe, bie fragt: 3Biöft bu mein 
fein? — Sflxäft Siebe, bie fagt : 3cb mn^ bein feini — 
»erfelbftete, üeranjeifeüe Siebe ift e^! Unb ba^ ift 
bie Siebe, weld^c bie Did^ter befingen unb ber bie 
3füngfinge unb 3D?äbc^en glauben — ein Seuer, ba« 
auf== unb niebertobert, aber nidft to&tmt unb nic^t^ 
jurädtäfet ai^ diauä) unb 5lf(i^e* . mx aüe ^aben 
einft geglaubt, ba^ biefe 9tafeten ©onnenftral^Ien ber 
etoigcn Siebe finb. Slber je l^eöer ber ©ci^ein, befto 
bunfler bie 5fta(l^t, bie folgt. 

Unb bann, ttjenn aUe^ ring^untl^er bunfel tt)irb, 
iDenn »ir un« redft einfam ffil^Ien, ttjenn atte SRen- 
fc^en linU unb red^t^ an un^ üorübergel^en unb un« 
nic^t fennen, bann fteigt junjeiten ein Dergeffcne« ®e^ 
fü^I in ber 33ruft empor, unb toix »iffen nidit toa^ 
e^ ift, benn e« ift ja »eber Siebe noc^ greunbfdiaft» 
„^ennft bu mid^ nid^t?" möd^te man jebem jurufen, 
ber fremb unb lalt an un^ oorübcrgel^t. . Da fül^tt 
man, n)ie ber SWcnfc^ bem SlWcnfc^en näl^er ift aU 
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S3rubcr bcm S3rubcr, ^atct bcm ©ol^n, grcunb beut 
gtcunbe. Unb »ic eine alte l^eifige ©oge Hingt e^ 
burd^ unfere ©eele, bo§ bie frentben SWenfd^en 
nnfere 5Rä(^ften ftnb« Unb njarum muffen ttjtr ^ä^mu 
flenb an il^nen öorübergel^en ? — SBir njiffen e$ ntd|t 
nnb muffen un^ barein ergeben* SJerfnc^e e«, wenn 
gn)ei ^äit anf eifemen Schienen aneinanber vorüber* 
fanfen, nnb bn fiel^ft ein belannteö Singe, ba$ bidi 
jjrfi^en toiU — öerfudie eö bie §anb an^gnftreden 
nnb bie ^anb beineö grennbe^ gn brüden, ber an 
bir t)orüberfliegt — öerfnd^e e^, nnb bn wirft biel= 
leidet üerfte^en, warnm ber SKenfc^ ^ienieben fd^wei^^ 
genb beim ÜBenfdien üorübergel^t. 

©a fagt ein alter SBeifer: „3c^ fal^ bie ®pMct 
eine^ gef^eiterten Stachen anf bem SKeere fd^toimmen* 
5Wnr wenige treffen fic^ nnb l^aften eine ^dt lang jn^ 
fammen. ÜDann fommt ein ©tnrm nnb treibt fie gen 
Dften nnb SBeften, nnb l^ienieben treffen fie fidfi nie== 
mal« wieber, ®o ift e« and^ mit ben SKcnfd^en. 
S)od^ ben großen ©d^iffbmd^ l^at niemanb gefeljen/' 



^^ 







dritte ftrinnerung. 




lie SSoßen om §immet ber Äütbl^it baucm 
nidit lange ^ unb nad^ einem twcizn, toatmm 
S^l^räncnregen finb fic t)erf(f|n)nnbett. ®o toax US) 
balb lieber auf bem ©c^Ioffe unb bie gürftin gab 
mir il^re ^anb, bie 16) Kiffen burfte/ unb bann 
bradite fie il^re Sinber, bie Jungen ^rinjen unb 
^rinjeffinnen , unb tt)ir fpieften jufammen, ate Ijätten 
toix m^ fd^on feit Salären gefannt. !I)a^ »aren 
glüdttd^e 2^age, ttjenn x6) mä) ber ©d^utgeit — benn 
ic^ ging nun fd(|on in bie ®(f|ute — auf ba« ©dito^ 
gelten burfte, um gu fpielem !Da l^atten tt)ir aße^, 
tüaö baö ^erj bcgel^rte. ©Jjielfad^en, bie mir bie 
SWutter an ben Sabenfenftern gejeigt l^atte unb t)on 
benen fie mir erjä^tte, fie n)8ren fo tl^euer, bag arme 
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Scutc eütc ganjc 3Bo(^c t)on bcm ®clbc tebcn fönn^ 
im, toa^ ftc loftctcn, bic fanb td| auf bcm ®^Ioffc, 
unb tocnn xä) bic gürftin bat, fo burftc td^ jic mit 
nad^ C)aufc nehmen unb bcr SWuttcr jcigcn, ober aud^ 
fie ganj bcl^altcn. ©d^önc S3ilbcrbüdf|er, bic ic^ beim 
S8uä)i)änhUx mit bcm 9Jatcr gefeiten, bic aber nur 
für fc^r gute S^inbcr »arcn, bic lonntc id^ auf bcm 
<Sd|Ioffc l^iu^ uub l^crblättcm mi> ftunbcnlang bc* 
trac^ctt. Unb aüc^, ttja^ bcn imiitn ^rinjcn gc^ 
l^örtc, ba^ gehörte aud^ mir. ®o glaubte id^ ttjcnig^ 
ften«. Denn idf| burftc nic^t nur \m^ iä) tt)oötc mit 
mir njcgnc^mcn, fonbcm öcrfd^cnfte bic ®pidfad|cn 
aud^ oft n)icbcr an anbcrc Äinbcr; furj, id| »ar ein 
iunger Sommnnift im motten ®innc bc« SBorte^. 
ßinmal nur, erinnere idf| mi(^, ba ^atte bie gürftin 
eine gotbene ©d^Iangc, bic fdEimicgte fid^ um i^ren 
9lrm, afö »äre fie leben'big, unb bic gab fie un« 
jum ©pielcn. äffe id^ nun nad^ f)aufe ging, ba 
legte id^ mir bic ©c^tangc um meinen 9lrm unb 
backte, iä) Ibnntc bcr SWutter einen redfften ©d^redt 
bamit machen. Untcrnjcg^ aber treffe id^ eine grau, 
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bic fielet meine golbene ' ©erlange unb bittet mid^, fie 
i^r ju jeigen; unb bann fagte fie, »enn fie bie gol^^ 
bene ©d^Iange bel^alten bürfte, fo fbnne fie il^ren 
SRann am bem ©eföngnig Ibfen. ÜDa befann i6) 
mid^ natörlidi feine SWinute, fonbern lief fort unb 
Iie§ bie ^xau aüein mit bem gotbenen ©d^Iangenarm^ 
banb. !j)o ttjar ben nfid^ften STag üiel 5luf^e6en^, unb 
bie arme grau ttjurbe auf ba^ ©c^Io^ gebracht unb 
tt>einte, unb bie Seute fagten, fie ^ftttc mir ba^ 3lrm- 
banb gefto^Ien. Sä) würbe aber barüber fe^r ärger*= 
lic^ unb erjöl^Ite mit l^eifigem (Sifer, tt)ie iä) if)x i>a^ 
5lrmbarib gefd^enlt l^abe, unb baj ic^ e^ au(^ ni(^t 
toieberl^aben tooüt. SBa« toeiter bamit gefc^al^, weif 
iä) tAi)t, erinnere mic^ aber boc^, ba§ ic^ feitbem ber 
gürftin aüe^ geigte, waö ic^ mit nad^ ^aufe nal^m. 

Q^ bauerte aber fange, el^e fic^ meine SSegriffe 
t)on Meum unb Tuum gauj entwideften, unb mä) 
\p<it^ t)erf(^tt)ammen fie ineinanber, fptt)ie xä) mä) 
fange bie bfaue unb rot^e ^^axiz nic^t unterfc^eiben 
fonnte» ©a^ fe^te maf, too iäf mxäj erinnere, bag 
mic^ meine f^reunbe hierüber au^facfjien, ujar, af^ 
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mir ntcinc ÜÄuttcr ®clb öcgcbcn ^attc, um 2le^)fcl gu 
faufctt. @ic gab mir einen ©rofc^en» Die SCepfct 
lofteten aber nur einen ®ed|fer, nnb ate id^ ber 
grau ben ©rofdfen gab, fagte fie ganj betrübt, njie 
mir fd^ien, ba^ fie ben lieben taugen SCag nod| ntd^t« 
üerfc^uft l^abe nnb mir feinen ©ed(ifer l^erau^geben 
lönne» @ie ttjoüte, idi foüte il^r für einen ®rofd(|en 
abfaufen» ©a fiel mir ein, bag ic^ noc^ einen <Se(]^* 
fer in ber Za\äft l^atte, nnb ganj öergnflgt, bag ic^ 
ba^ fd^ipierige Problem geföft l^abe, gab id^ il^n ber 
grau unb fagte: „9lun fannft bu mir einen ©ed^fer 
l^erau«geben/' ®ie öerftanb mic^ aber fo n^enig, bag 
fie mir ben ©rofd^n jurüdfgab unb ben ©ec^fer 
bcl^ielt. 

3n ber 3eit nun, al? id| faft tägtid^ ju ben 
jungen ^ringen auf ba« ©d^o^ ging, um gu f^)ielen, 
bann aud| um mit i^nen frangdfifc^ gu lernen, ba 
tritt nod^ eine anbere ©cftaft in meine Srinnerung 
l^inein — ba^ »ar bie S:od^ter be^ Surften, bie 
®r8fin SWaria. Sl^re SDlutter ttnir balb nad^ ber 
©eburt be^ Äinbe« geftorben, unb ber gürft l^atte 




.''C 



?b 








t 



23 

fid^ f<)8tcr tokitx öcrl^cirotl^ct. ©ann i(i^ fic jum 
crftcn mal gefeiten, ba^ iDci^ i(^ nid^t. ®tc tritt 
langfam unb aümäl^Itti^ au^ bcm ©unW bc^ ©cbäd^t* 
niffc^ ]^ert)or — gucrft h)ic ein luftiger ©d^atten, ber 
ntel^r unb mel^r an äu^brurf gett)innt, mir nfil^er unb 
nä^er rüdt, unb enblit^ öor meiner ®eele ftel^t h)ie 
ber 5IKonb, ber ^lüißi^ in einer ftürmift^en 3la6)t 
bie SBoßenf d^Icier über •[ein ^mpt gurüdwirf t. @ie 
n)ar immer franl unb leibenb unb f(^tt)eigfam, unb 
id^ l^abe fie nie anber^ gefeiten ate auf i^rem 9iu^e^ 
bett au^gcftredt, auf bem fie gtt)ei S^räger in unfer 
3immcr brad(|ten unb, mnn fie mübe tt)ar, fie tt)ie* 
ber l^inau^trugen* ÜDa lag fie in il^rem öoöen tod^tn 
©ewanbe, bie §8nbe meift gefaltet, unb il^r ©efid^t 
mar fo blag unb boc^ fo mi(b unb fd^ön, unb il^re 
3(ugcn toaxtn fo tief unb unerf orf d|Ii(^ , ba§ id^ oft 
in ©ebanfen öerfunfen öor il^r ftanb unb fic 'an=* 
büdte unb mid^ fragte, ob fie lool aud^ gu ben 
fremben SRcnfd^en gcl^bre. Unb bann legte fie mand^^* 
mal il^re §anb auf meinen ^o<)f, unb bann loar e^ 
mir, ate riefelte tttoa^ \>\xxä) aüe meine ©lieber, unb 
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t(^ tonnte .nic^t fort nnb fonntc ntd|t^ fagcn, fonbcm 
ntugte mtr immer in i^re tiefen, unerforft^Iic^en 
Singen feigen. ®ie f^)ra(^ nur tt)eni9 mit un^, aber 
il^re S3(icfe folgten nnfem ®pukn, nnb toenn h)ir 
anif noäj fo fel^r tobten nnb (firmten, fo Wagte fie 
bo(^ nie, fonbem l^ielt nnr il^re ^8nbe über i^rc 
mi^t @tim nnb f(^Io§ bie ängen, at^ ob fie ft^üefe* 
3ln manchen S^agen aber, ba fagte fie, e^ fei i^r 
tooffkx, nnb bann fag fie anfrec^t anf i^rem JRnl^e^ 
bette, nnb bann tag e^ tpie ÜJJorgentotl^ anf il^rem 
®efi(^t, nnb fie ^ptai) mit nn^ nnb erjä^tte nn^ 
tpnnberbare ®ef(^i^ten* 2ßie alt fie bamate loar, 
baö tpei^ iä) nid^t» ®ie tt)ar tote ein Äinb, benn fie 
war fo ^ülfto^, nnb fie toar boäj fo ernft nnb fttß, 
ba^ fie fein Äinb mel^r fein tonnte, ©enn bie i^ente 
öon i^r f))ra(^en, fo fprad^en fie nntoiÖIflrlid^ leife 
nnb fanft. @ie nannten fie ben @nget,-nnb nie ^brte 
i(^ ettoaö üon i^r fagen ate ®nte^ nnb Siebe«. Oft, 
toenn x6) fie fo l^ülfloö nnb fd^toeigfam Kegen fa^ 
nnb bad)te, ba^ fie nie in i^rem ^tbtn tt)ürbe gelten 
Wnnen, nnb bag eö für pe feine 3lrbeit nnb leine 
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grcubc flebc, unb man fic auf i^rcm 9?u]^c6cttc l^tn* 
unb l^ertragen tperbc, U^ man fic cutft ouf il^r 
ctptgc^ 9?ul^cbctt lege, ba fragte xä) m^, h)arum fte 
tool auf biefe 3BeIt geft^idt tporbeu fei, ba fic ja fo 
fanft im @^ofe ber Sngd ^ätte rul^en fönneu: bie 
l^Stten fic auf i^ren tt)et(^cn SWß^I« ^^^^ ^^^ ^wft 
getragen, tok id^ bie^ auf manchen §eiligenbilbcm 
gefe^en l^attc. Unb bann füllte i(^, ate ob td| tl^r 
einen SE^eil i^rer Seiben abnel^men ntü^te, bantit fic 
ntc^t attetn litte, fonbern tptr mit i^r. Slber fagen 
tonnte iä) xf)x ba« aöe« nid)t, benn id) tt)U§te e« 
eigentlich felbft niti^t. 3d| füpe nur tim^] ba« 
n)ar nic^t, afe ob td^ il^r um ben §afö fatfen mügte 
— ba« burfte niemanb, benn ba« ^ötte i^r ml) gc- 
tl^an. aber e« toax mir, al« wenn x6) für fic fo 
rec^t t)om tiefften §erjen«grunbe ^8tte beten fönncn, 
ba^ fic erlbft »erbe üon i^rcn Seiben. 

Sin einem tt)armen grüpng«tagc, ba »arb fie 
aud^ in unfer 3temer getragen. ®ic fal^ red|t blag 
au«, aber il^re äugen tt)arcn tiefer unb ßd^ter al« 
je, unb fic fag auf il^em 9?ul^bett unb rief un« ju 
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[läf. „e« tft l^cutc mein ©cburWtag", fagtc ftc, 
„unb td^ bin in bcr grillte cingcfcgnct toorbcn* 5Kun 
ift c^ jö mögltdi", ful^r ftc fort, inbcm fic t^rcn 85a* 
ter födielnb anbßcftC/ /,ba| ntid^ ®ott balb ju ftc^ 
ruft — obgleich 16) gern nod^ ret^t lange bei euc^ 
bfiebe. aber ipenn iä) einmal t)on eud| fortgel^e, fo 
mbd|te td^, bag il^r miti^ n^t ganj t)ergegt, unb ba* 
rum l^abe xä) für jeben t)on euc^ einen 9{ing gebrad|t, 
ben mögt i^r je^t auf bem B^ifl^P^Ö^^ tragen, unb 
tocnn i^r größer h)erbet, fo rflcft il^r i^n immer mu 
ter, biö er nur nod^ auf ben Keinen ginger ^ai^i — 
aber ba müßt i^r il^n geitleben^ tragen/' 

3Wit biefen ©orten nal^m fie fünf 9Jinge, bie 
fie an i^ren gingem trug, unb gog einen nat^ bem 
anbern ab, unb fa^ fo to)e]^mütl^ig unb bodi fo 
freunblidi au^, baß ic^ bie ^ugen gubrücfte, um nic^t 
gu n)einen* @ie gab ben erften 9?ing i^rem älteften 
:99ruber unb fußte i^n, unb bann ben gn)eiten unb 
britten ben beiben ^ringeffinnen, unb ben vierten gab 
fie bem jüngften ^ringen, unb fußte fie atte, loenn 
fie il^nen bie 9{inge gab. Sdf ftanb babei unb blidte 
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unöemanbt auf t^rc toct^e ^anb unb fal^, ba^ fic 
no(^ einen SRing am ginger l^abe; aber fie lel^nte \xi) 
jurüd unb fd^ien ermattet» ÜDa traf mein äuge baö 
irrige, unb n)ie bie äugtn eine^ fiinbeö fo laut \pxt^ 
(j^en, fo mu^te fie ipol l^ören, toa^ in mir vorging. 
5Den fcfeten SRing ptte id) üiel lieber nid)t gehabt, 
aber iä) füllte, ba§ ic^ ein grember fei, bag idf 
nid^t ju i^r gel^öre, ba^ fie mic^ niti^t fo liebl^abe atö 
il^re SSröber unb ®d)tt)eftem. !Da tl^at mir ettoa^ 
in ber SSruft »el^, aU ob eine Slber f))rSnge, ober 
ein 5Wert) jerfd^nitten toürbe — unb id^ UJU^te nidf)t, 
h)o i(^ ^infe^en fottte, um meine ^otS) gu üerbergem 
®ie aber rid^tete fid^ auf unb legte i^re §anb 
auf meine ©tirn, unb fal^ mir fo tief in bie äugen 
hinein, ba§ id^ fül^Öe, e^ fei aud^ fein ©ebanle in 
mir, ben fie ni^t fäl^e. Sangfam jog fie ben legten 
9iing öon i^rem ginger unb gab il^n mir unb fagte: 
„üDen tooüte id^ mit mir nel^men, tomn i^ t)on euc^ 
gel^e — aber e^ ift beffer, bag bu i^n trägft unb an 
mii) benfft, loena iä) nid^t mel^r bei euc^ bin» 8ie^ 
bie SBorte, bie auf bem 9?inge gef (^rieben ftc^en: 
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«SBte ©Ott toitU 35u l^afl ein n)ttbe« «nb ein 
»eid^e« §erj. SWöge ba^ geben e« jä^men, aber 
ni(^t öer^Srten/' Unb babei fügte fie mic^ n)ie i^ren 
«ruber, urib gab mir ben SRing. 

SBa^ ba atte^ in mir l^orging, ba^ tt)cig i(^ 
tt)al^rli(i^ nit^t* 3(i^ toar bamate fd)on jum Änaben 
]^erangett)a(^fen, unb bie fanftc ©li^ön^eit be« leibenben 
ßngete toax m6)t ol^ne SReij auf mein jungeö §erj 
geblieben. ^6) liebte fie, fo toie ein Snabe (ieben 
lann — unb finaben lieben mit einer Snnigfeit, 
SBal^r^eit unb 9?ein^eit, bie nur »enige im 3ünglingö^ 
unb SRanne^alter betoal^ren. aber iä) glaubte, fte 
gel^bre ju ben fremben SWenfdien, benen man ni(^t 
fagen bürfe, ba§ man fie liebe. !Die ernften 3Borte, 
bie fie in mir fprat^, üernal^m ic^ laum; i^ fünfte 
nur, bag i^re ©eele meiner ®eele fo nal^e wor, ate 
imx menfd|fi(^e ©eelen fein lönnen. äöe SSitterleit 
toax au^ meinem ^ergen üerfti^tuunben, xä) fül^tte 
mid^ niäji mel^r aüein, ni(^t fremb, nid^t au^gefd^Iof^ 
fcn, fonbern bei i^r, mit il^r unb in i^r. 35aun 
backte id^, ba^ eö i^r ein Opfer fei, mir ben SRing 
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gu geben, unb ba§ fic il^n gern mit fid^ in^ ®rab 
genommen l^ätte. Unb ba trat ein ©eftt^I öor meine 
®eele, ba^ übewogte alle anbern ©effil^le, unb iä) 
fagte mit jagenber ©timme: ,,Den 9?ing mu^t bu 
behalten, tuenn bu il^n mir fd)en!en »iltft. üDenn 
tüaö bein ift, baö ift mein." ®ie \aS) mx6) eine 
©eile üertounbert unb nad^benfenb an. !Dann nal^m 
fie ben 9?ing, ftecfte il^n an il^ren Siwger, ffl|te mid| 
nod^mate auf bie ®tim unb fagte leife ju mir: ,,üDu 
ttjeißt nid|t, ipaö bu fagft. Seme bid| öerftel^en — 
unb bu tüirft glficflid^ fein, unb öiete gtüdlidi mad^en/' 
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ebc0 Sebcn ^t feine Saläre, »ä^renb miä)tx 
man tt)ie auf einer ftaubigen einförmigen ^a^)pel^ 
attee t)ortt)8rt^ gel^t, ol^ne ju tpiffen, m man ift 
unb üon benen in ber (Erinnerung niti^tö übrigbleibt 
afö ba« traurige ©efill^I, baß man tüeitergefommen 
unb älter gett)orben. Solange ber gtug be« gebend 
ru^ig l^intäuft, fo bleibt er berfctbe gtug, unb nur 
bie Sanbf(^aft an beiben Ufern ft^eint gu tpet^feln. 
ÜDann fommen aber bie ffiafferfäße bed gebend, ÜDie 
bleiben in ber Erinnerung l^aften, unb au^ tüenn toxx 
f(^on toeit über fie l^inaud finb unb bem ftiflen 
SWeere ber ßh)igfeit naiver unb naiver rüden, fo ift 
cd bo(^, ald l^brten h)ir t>on fem no(^ il^r SRaufd^en, 
unb SToben; ja lotr fügten, ba^ bie traft bed gebend, 
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blc utt« bleibt uttb un« öorttjärt« treibt, nod^ immer 
t)on jenett ffiafferfäöen l^er il^re Oueße unb 9la^* 
rmtg gie^t. 

35ie ©c^ulgeit toar t)orilber, unb bie erften glttter^ 
Jal^rc be^ Uniüerfität^Iebcn^ »arcn vorüber — imb 
manche fd|öne Seben^träume toaren anäj vorüber — 
aber ein^ \oax geblieben: ®(aube an ®ott unb an bie 
SWenfc^en. !lDa^ Seben ttxir tt)oI anber«, ate man e« 
jtd^ in feinem Keinen ©el^im gebadet l^atte; aber 
bafür l^atte anü) atte^ eine l^bl^ere 3Bei^e erhalten, 
unb gerabe ba^ Unbegreiftit^e unb ©dimerjlid^e im 
geben tt)ar mir irxm SÖtton^ ber 2lUgegentt)art be« 
®öttti(^en im 3rbifci^en geworben, „e« toiberfä^rt 
bir ni(^t ba^ ©eringfte, e^ fei benn ha^ ®ott e^ 
toofle", ba^ toax bie furje 8ebcn^tt)eiöl^eit, bie x6) 
mir gefammelt l^atte. 

Slutt fam id| tt)8]^renb ber ©ommerferien toieber 
in meine Keine SSaterftabt* S33a^ für eine greube 
hoi) ba^ SSSieberfel^en ift! !lDa^ l^at nod) feiner er=* 
ßSrt, aber ba« SBieberfe^en, baö SBieberfinben, ba« 
®id)erinnem, ift ba^ ©el^eimni^ faft üon aßen greu=* 
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bcn unb öon aücnt ®cnu§. ©a^ man jum crftcn 
mal fielet ^ ober ]^5rt^ ober \6)mtdt, ba^ mag fd^n 
unb gro^ unb angcnel^m fein; aber e^ ift ju neu, e^ 
überrafc^t un$, man l^at no(i^ feine 9iuf)c babei, unb 
bie ^Inftrengung be« Oenuffe^ ift größer, al« ber ®e=^ 
nu§ felbft aber fo ein alte« SKufifftüd m6) t>itim 
Salären mmal »ieber ju l^ören, loo man jebe Slote 
üergeffen 3u l^aben gtaubt, unb bod|, fotoie fie fommt, 
fte tt)ie einen alten ©efannten grüßt — ober nad^ 
Oa^ren einmal toieber öor ber SKabonna bi ©an*' 
©ifto in üDre^ben ftel^en unb bann aUc bie ®efü^te 
erh)a(^en gu taffen, todä)c ber- unenbüt^e SSM be« 
Äinbe« 3a]^r nad^ Sal^r in un« erttjecft l^atte — ober 
felbft eine ©turne tokhn gu ried^en, ober ein ©erid^t 
toieber ju foften, an tt)e(d^e man feit ber ©d^ulgeit nie 
tt)ieber gebadet ^atte, ba« mad(|t einem eine fo innere 
Bd^e greube, baß man.nid^t n)eiß, ob man fid) mel^r 
über ben öegentt)ärtigen ßinbrud ober über bie alte 
(Erinnerung freut. Unb nun trete man nad^ taugen 
Sauren einmat toieber in feine SSaterftabt, ja, ba 
fd^ioimmt ja -bie ©eete unbewußt in einem 5IKeere 
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Don grinncruttgett, unb bte tanjcnbcn Söetten fcj^aulelti 
fie fräumenb k>orfibcr bei ben Ufcm lÄnaftöetgangener 
Reiten, ü)tc 2:]^urtttu^t fd)lägt unb ntan fü^Ö, ate 
ob man gu f^)ät fci für bie ©d^utc, unb crl^oß fid| 
bann t)on bcm ©dired, unb freut \iä), ba^ bte Slngft 
öorffber ift. ein ^m^ (äuft über bie ©trage — 
ba« ift bcrfetbe §unb, beut ntan t)or jeiten fo toeit 
au^ beut SBege gegangen ift. §ier fifet bie alte §ö= 
ferin, bereu 5le^)fe( un^ fonft in SSerfui^ung fül^rten, 
uttb no(^ jefet, trofe düen ©taube«, ber auf i^nen 
ßegt, gtaubt man, fie^ mügten beffer f(!^eden oI« 
alte 3[e^)fel. ber SSJelt. üDort l^at man ein §au« tt)eg^ 
geriffen unb ein neue« gebaut — ba« toax ba« §au«, 
n)0 unfer alter SÖtufifle^rer mo^nte; ber ift geftorben, — 
unb bod^ tt)ie f(^ön toax e«, »enn n)ir l^ier am 
©ommerabenb unter bem genfter ftanben unb ju=^ 
Irrten, tt)ie bie treue ©eele, tomn bie ©tunben be« 
Xaq^ vorüber tt)aren, fid) ettoa« gugute tl^at unb 
^)^antafirte unb tt)ie eine* 35ant()fmaf(i^ine alU ben 
üBerflüffigen unb ben ^ag über angefamm'elten 5Dam))f 
tobenb unb braufenb t)on fid^ lieg. Unb l^ier in 
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biefent Keinen Saubengong — unb er fd|ten bamate 
foötel größer — l^ier tt)ar e«, aU id) etne^ Slßenb« 
fpät mä) §aufe fant, ba trof id^ bie fd^bne 2:od|ter 
unfern 3la6)iax^. 3a, bie ptte id^ bamctl^ nie an^ 
jnfe^cn ober anjureben gen)agt ; aber tüir 3ungen in 
ber @d)ule • ft)ra(^en gar oft t)on il^r unb nannten fie 
ba^ fc^bne SWäbd^en, unb wenn id^ fic t)on njeitem 
auf ber ©traße ,Iomnten fal^, fo n^ar id^ fo feiig, 
baß id^ gar nid)t baran beulen fonnte, i^r jemate 
nal^e ju treten. 3a, unb l^ier in biefent Keinen 
gaubengang, ber nad) beut ^ird^^of fü^rt, l^ier traf id^ 
fie eine« Slbenb«, unb fie nal^m ntid| beim arm, ob=' 
glcid^ tt)ir bod^ nie öorl^er jufammengeft)rodf|en Ratten, 
unb fagte, fie n)oüte mit mir nadfi §aufe ge'l^en» 
3d| glaube, idfi ^abe ben ganjen SBeg lein einjige« 
SBort gefprodfien, unb fie iuol mä) nidf)t; aber idj 
\Dax • f gtücßidd , baß f elbft je^t nad^ bieten Salären, 
mnn idfi baran benfe, fo mödfite id^, bie 3^^^ ^^re 
»ieber ba, unb man tbnne tt)ieber. einmal fo fd^tt)ci* 
genb unb feiig mit „bem fd^önen SKäbd^en" nac^ 
§aufe ge^en. 
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Unb fo fomutt eine (Erinnerung nad^ ber anbem, 
bi« un« bie Söetten über benSopf jufamntenfti^tagen 
unb ein langer ©eufjer au^ ber ©ruft bringt, ber 
un« mal^nt, bag tt)ir öor lauter ÜDenfen felbft ba« 
ät^nten öergeffen ^aben. !Dann fd^toinbet auf einmal 
bie ganje SEraumweft xoxt auferftanbene ©d^atten beim 
träfen be^ §a]^n«. 

S33ie id^ nun bei bem alten ©d^Ioffe t)orübcrfam, 
unb bei ben ßinbenbäumen, unb fa^ bie ©diilbtoad^en 
auf i^ren ^ferben, unb bie l^ol^e %xt)f)ft — xoa^ 
ftiegen ba für (Erinnerungen in ber ©eele entpor — 
unb xok l^atte fid^ i^ier aüe^ öeränbcrt! ©d)on feit 
öieten 3a^ren tpar id^ ni(^t me^r auf bem ®d(|Ioff e 
getoefeu/ 5Die gfirftin toar geftorben, ber gürft l^atte 
bie SRegierung aufgegeben unb fid^ nad^ Italien gurüdt:' 
gejogen, ber äßefte $rinj, mit bem i(^ l^eran* 
gett)a(^fen, xoox SRegent gett)orbem ©eine Umflebijng 
beftanb au« jungen (Ebelleuten urtb Dffijieren, bereu 
Unterhaltung il^m Ueb »ar unb bereu ©efeUfc^aft 
feinen frfil^ern ©pietgenoffen il^m balb entfrembet 
l^otte. Rubere Umfttobe traten baju, um unfere 
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Sugcttbfrhittbfd^aft ju lodern* ©ie icbcr jmtöc 
ÜWami, ber jucrft bie ©ebrec^en bcö bcutft^cn 85oH^^ 
lebend Uttb bic ©erbred^en bcr bcutfd^cn Stcgtcrungen 
crfennt, l^attc' id^ balb einige ^l^rafen ber liberalen 
Partei mir angeeignet, nnb biefc Hangen bei §ofe 
ungefSl^r toie nnanftänbige än^brüde in einer e^r^ 
baren ^rebigerfamitie. S^rg, feit öielen Salären tt)ar 
iä) bie SEret)pe ni(^t ntel^r l^inanfgeftiegen. Unb "bot^- 
tool^nte in btm ©ti^Ioffe ein ffiefen, bcffen Slanten^ 
ii) faft tägüd^ nannte nnb beffen ?lnben!en mir faft 
unauf^brtidi gegenn)ärtig toar. 3c^ l^otte mic^ fd^wi 
lange an ben ©ebanten getoöl^nt, bag xä) fie in 
biefem Seben nie n)ieberfe]^en njerbe, ja, fie »ar mir 
gu einer ©eftalt l^erangeh)ad^fen; öon ber ic^ n)U§te, 
ba^ fie in ber ©irfliti^feit nid^t beftel^e nnb nic^t be=^ 
ftel^en fbnne» ®ie tt)ar mein gnter gngel geworben 
— mein anbere^ Sd^, jn bem id^ fj)rad^, anftatt mit 
mir fetbft gn fpred^en, 3Bie fie bagn gefommen war, 
ba« fonnte iä) mir fetbft nid^t erflären, benn id^ 
fannte fie faft gar ni^t, unb nur xok ba^ äuge jn* 
weiten bie SBoßen in ©eftaßen öertoanbelt, fo fül^tte 
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id^^, l^attc meine ßinbitbnng biefe buftige Srfti^emung 
am ^immel ^ metner Äinb^eit ^ert^orgejanbert, unb 
au^ ben leife angebeuteten Sinien ber SBirMid^f eit ein 
t)oIi[ftänbige^ S3i(b ber ^^antafie l^erau^gefefen- Süiein 
ganje« ÜDenfen tuar unh)iflfurfi(i^ gu einem ^"mv- 
gefpräd^ mit il^r geworben, nnb aüe« ttj^^ gut in mir 
tt)ar, aüe^ wonach i(^ ftrebte, aße^ *tt)oran id^ 
gtaubte, mein gangem beffere^ Sd^, ba^ gel^brte i^r, 
ba^ gab id) i^r, ba« lam an« il^rem SKunbe, au5 
bem 3Kunbe meinet guten ßngcte. 

Äaum toar idi einige S^age im äöerß^en §aufe 
getoefen, fo erl^ieü id^ cinc^ SKorgen^ einen ©rief* ßr 
tüar-englifd^ gefd^rieben unb fam öon ber ©räfin 3Karia. 
Dear Friend, 

I hear you are with us for a short time. 
We have not met for many yearjg, and if it is 
agreable to you, I should like to see an old 
friend again. You will find me alone this 
afternoon in the Swiss Cottage. 

Yours sincerely, 

Maria. 




( 
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3(i| fdirteb > augenbltd fidi jurüd, eb^nf atte cngltfdi, 
ba§ tdi nad^mtttag^ meine Sluftüartung madien tüürbe, 

2)0^ ©ditüctjerl^au^ bilbete einen ^SiüQÜ be« 
©d^Ioffe^, ber nadi bem ©arten l^inan^Iag nnb tüol^in 
• man gelangen fonnte, ol^ne bnrdi ben ©dilo^l^of jn 
gelten. @« tuar fünf Ul^r, ate id| bnrdi ben ©arten 
ging nnb thidi bem §anfe näherte. 3d^ !&mpfte aüe 
©efü^Ie nieber nnb bereitete midi anf eine fbrmlidie 
Unterhaltung t)or, 3c^ fnc^te meinen guten Sngel in 
mir ju bernl^igen nnb il^m ju beioeifen, ba§ biefe 
ÜDame gar nidit« mit il^m ju tl^nn l^abe* Unb hiä) 
fül^Ite id| midi rec^t nnbel^agfidi , unb aud| mein guter 
ßngel tuoßte mir feinen Sßutl^ jufpredien* (Snblidi 
fa§te id| mir ein §erj, murmelte ttma^ öor mir ^in 
t)on ber 3Ra«ferabe be« ^8eben« unb Köpfte an bie 
2^ür, bie ^alb offen ftanb. 

S^ tt)ar niemanb im 31«^«^^^/ ^I^ ^t^c !ßame, 
bie id| nid^t fannte, unb bie mid^ ebenfaß« englifc^ 
anrebete unb mir fagte, bie ©räfin toerbe augen^ 
bßdiidi l^ier fein, ©ann ging fie, unb id| toax attein 
unb l^atte ^di mxä) umjufel^en. 
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jDic Sänbe be^ 3i^wter« tüarett t)on ©idien^olj, 
unb ring^l^crum lief ein geflod^ene« ©Itter, an bent 
\i6) ein öoüer breitbfötteriger ßp^eu um ba^ gan^c 
3imnter l^cfuntfdilang. ©ie Zi\6)t unb ©tü^Ie toaren 
aBe öon eid^en^olj unb gefdinifet. ÜDer gugboben 
toar getäfelte^ §oIj^ert g« mad|tc einen eigenen 
ginbrud , foöiel ©efannte^ in biefem 3itttnter ju fe^en» 
SKanc^e ©adien tüaren mir au^ unferm alten ®}j>kU 
jimmer auf bem ©d^Ioffe belannt, aber anbere, nament* 
lic^ bie Silber, tüaren neu, unb bod^ tuaren e^ bicfe^ 
ben ©über, bie x6) felbft auf ber Uniöerfltät in meinem 
3immer l^atte* ÜDa l^ingen über bem glügel bie SdiU 
ber üon ©eetl^oöen, öon §änbel unb Sßenbel^fo^n — 
gerabe biefelben, bie iij mir geto&^It l^atte. 3n einer 
@(fe fal^ id| bie 3Senu^ öon STOilo, bie.id) immer für 
bie fc^bnfte ©tatue be^ 2tttert^um« gel^alten. §ier 
auf bem Sifdie lagen SSänbe öon ©ante, öon ©l^af^^ 
fpeare, 2:auter^^ ^rebigten, bie „$Deutf(f|e.2:^eoIogie", 
{Rudert'^ ©ebidite, Jenntifon unb 53um^, (Sarl^le'« 
„Fast and Present" — lauter SSüc^er, bie in meiner 
©tube tagen, unb bie 16) erft üor furjem atte in meinen 
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^änbcn gcl^abt. I^atte. 3d^ fing an, nac^benMid^ ju 
»erben, boc^ fdiüttelte i6) meine ©ebanlen »ieber ab, 
unb ftdnb eben öor bem 53lfbe ber öerftorbenen gflr^ 
ftin, ate .bie Xffüx fid^ öffnete — nnb jtt)ei XrSfler, 
biefelben> bie i(^ al« Äinb fo oft gefeiten, brad^ten 
bie (Gräfin anf tl^rent JRnl^ebette in ba^ 3^^^^^* 

SBeld) eine (grfd^einung! — ®ie fagte nic^t^, 
nnb i^r (Sefidit tt)ar ml^ig tt)ie ein @ee, bi« bie 
Präger ba^ 3w^^^ öerlaffen l^atten. !Dann »anbtcn 
fic^ i^re 5lugen ju mir — bie alten tiefen, nnerforfd^* 
lidien 5lngen — , il^r ^efid^t itjnrbe lebenbtger mit 
iebem Slngenbßd , . .nnb enbfid^ lÄc^eÜe il^r gonje^ 
Slntlil, nnb fte fagte: 

„SOBir finb alte grennbc — id^ glanbe, tuir 
l^aben nn^ nid^t öeränbert — ic^ lann nic^t ®ie 
fagen — nnb tüenn tdf| nidf|t !Du fagen barf , fo muffen 
Voxx engüftl^ fprcc^en. Do you unterstand me?" 

2lnf biefen (Smpfang tt)ar id^ nid^ gefaxt, bo(^ 
id| fal^, l^ier tt)ar !ein STOa^fenbaü — ^ier toar eine. 
@eele, bie fic^ nad^ einer @eele fel^nte — l^ier tt)ar 
ein ®rü§en, »ie loenn gioei grennbe fic^ troft il^rer 
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aScrfleibung, tro^ t^rcr fd^tüarjen Sßaöfe, am Ibloßen 
SSM bc^ Sluge« erfenncn — td| ergriff tl^re ^anb^ 
bie fic mir entgegenftredte^. unb fagte: „SBenn man - 
ju bcn Sngeltt f^Jrid^t, fo fann man nic^t ®ic fagen/' 

Unb bod^ imc eigen ift bie ®mali ber ijormen 
nnb ©etDol^nl^eiten be« gebend, ipie fdiwcr ift e^, 
felbft mit ben öertüanbteften ©eelcn bie ©prac^e ber 
5Ratur jn reben! ©ie Unterl^altung ftocfte, nnb tuir 
füi^Iten beibe bie SSerlegen^eit be^ Slngenbfid^. S6) 
brac^ ba^ @tiüfc^tt)eigen nnb fagte tt)a^ mir eben 
bnrd^ ben Äo^jf ging: „©ie Sßenfd^en tüerben öon 
3ngenb anf baran gett)5]^nt, in einem Ääfig jn leben, 
nnb felbft tuenn fie in freier 8nft finb, tt)agen fie 
nidit, il^re glügel jn regen, nnb fürd^tcn, ba§ fie 
fiberaü anfto^en mitten, tt)enn fie auffliegen tt)flrben/' 

„3a", fagte fie, „nnb ba« ift andi red|t gut 
nnb lann nidit anber^ fein. STOan tpflnfc^t ml 
mandimot, ba^ man leben. Ibnne tüie bie 3S5gel, bie 
im aSatbe fliegen, nnb auf ben B^^ifl^^ P^ treffen, 
nnb jnfammcn fingen, ol^ne ba§ fie einanber öor^ . 
gefteüt »orben finb. 9lber mein grennb, e« gibt 






"*'v^'' 



t 



f 



42 

unter ben aSögcIn aud^ Sulcn unb ©pcrlui^c, unb cö 
tft gut, ba§ man im Seben bei il^nen Vorbeigehen 
lann, ate ob man fie nidit lenne* 3a e« ift im 8e=* 
ben öielleidit h)ie in ber ?ßoefie, unb,.ttjie ber toal^re 
'J)id|ter ba« ©diönfte unb SBa^rfte in gebunbener 
gorm ju fagen tt)ei^, fo foüte audi ber JIKenfdi bie 
greil^eit bn ©ebanlen unb ®efül^Ic trofe ber ijeffeln 
ber ®efeüfd|aft ju bewal^ren tüiffen." 

3(i| lonnte nidit uml^in, an ?ßlaten ju erinnern: 

' 3)cnn tt)a6 an attcn Orten 
2Kö ctotg ft(j^ cmcijl, 
2)08 ifl in gcBunbcttcn Sorten, ^ 
(Sin ungeBunbener ©etfl. 

„3a", fagte fie, mit einem freunbüdien unb faft 
fdielmifc^en 8&(^eln, „id^ l^abe aber ein Privilegium, 
ba« ift mein geiben unb meine (Sinfamfett; unb id| 
bebauere oft bie iungen Sß&bdien unb bie Jungen 
Scanner, ba§ fie leine greunbfdiaft unb SSertraut^eit 
miteinanber l^aben !önnen, ol)ne ba§ fie, ober it)xt 
SSernjanbten für fie, an Siebe ober »a« man fo Siebe 
nennt, beuten muffen* üDaburd^ gel^t il^nen viel ver* 
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lorcn. ©te SRäbc^cn loiffcn ntdit, tüaö in il^rcr 
©eele fdilummcrt, unb tüa« ba getücdt iDerbcn fönntc 
burdi ernftctt Si^\pxvi6:\ eine^ cbetn i^^eunbc«, unb bic 
iungcn SRätincr würben fo mandic ritterlidic 2^ngenb 
tüiebcrgetDtnncn, tücnn bic ^xoyxtxi bif fernen 3^* 
[(^auer ber innem Ääm^jfe i^re^ ©eiftc« fein bürften. 
jDod^ ba« ge^t ni(^t, benn ba lontntt immer bie 
Siebe in^ ©piel, ober xoa^ man fo Siebe nennt — 
ba« fd^neüe ©dilagen be« §erjen«, ba« ftürmifc^e 
SBogen ber ^offnnng, bie ijtenbe an einem l^übfd^en 
©efid^t — bie fö^e Smpfinbfamleit — öießeidit and| 
bie Huge ©eredinnng — Inrj eben aüe«, toa« jene 
9Äeere«ftiüe ftört, bie tool ba« »al^re ©ilb reiner 
menfdilid^er Siebe ift." 

J)a nnterbrad^ fie fidi ^Ib^Iidi, nnb ein fd^merj^ 
^after Sln«bm(f flog über . i^r ©efic^t. „ 3(^ barf 
l^ente nid^t me^r fprec^en", fagte fie, „mein Slrjt 
tt)iü e« nic^t 3d| m5d|te ein Sieb öon 2ßenbeI«fol^n 
l^ören — ba« J)uett — ba« fonnte mein jnnger 
grennb öor öielen Salären fpielen. 9flid|t tual^r?" 

3(1^ l^atte ttidit« jn fagen, benn al« fie eben 
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aufl^örtc ju fprcd^cn unb tl^re §änbe lote fonft faltete, 
ba fal^ i6) an il^rer ^anb einen JRing — fie twtg 
il^n am Keinen ginger — eö tuar ber JRtng, ben 
fie mir nnb ben iä) il^r gegeben l^atte. 35er ©ebanfen 
toaxm jn öiele, um SBorte ju flnben, unb id| fefete 
mid^ an bad £Iat)ier unb fpielte* 

5lte id^ fertig toar, brel^te id^ midi um, unb fal^ 
fie an unb fagte: „SBenn man bo(^ fo in 2^bnen unb 
ol^ne S33orte fprec^en fönnte." 

„!Da^ fann man", fagte fie, „3(1^ l^abe aüe^ 
tierftanben. gür l^eute aber fann id| nic^t. mel^r — 
benn i(^ iperbe mit jebem 2^age fc^tuädier. 9ton, 
toir muffen un« aneinanber gett)öl^nen, unb eine arme, 
Iran!e ©npeblerin barf ml auf 5Rad^fid|t reti^nen. 
©ir treffen un^ morgen Slbenb um biefelbe 3^0» 
5Ri(^t tt)a^r?" 

Sä) ergriff il^re ^anb unb »oBte fie föffen» 
9lber fie l^ielt meine §anb feft unb brüdte fie unb 
fagte: „@o iff^ rec^t. Good byel" 
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it tt)a^ für ©cbanfen mtb ©effll^Ien iä) nadi 
^aufe ging, ba« ipärc fd^ttjer ju fagen- ÜDtc 
©celc l&^t fic^ nun einmal ntdit ganj in SBortc 
übcrfefeen, nnb cö gibt „®ebanlen o^nc ©orte", bie 
ieber SKenfdi fid^ öorfpieft in ben 5lngenbß(fen ber 
größten greube unb be^ größten ©dimerie«. 3f(^ 
fül^Ite tt)eber i^eube no^ ©d^merj — idi fü^Öe 
nic^t^ a(^ ein nnan^fpred^Iid^e^ (Srftannen. 3n 
meinem 3^nnern flogen, bie ©ebanfen tuie ®tern=^ 
fd^nnppen, bie öom §immel anf bie Srbe tt)oüen, 
aber aüe öerlöfd^en, el^e fie i^r 3i^t erreidien, SBie 
man jnweilen im S^ranmc fid^ fagt; bu träumft, fo 
fagte id^ ju mir, bu Icbft — . fie ift'«. — Unb 
bann öerfudfite idf| toieber befonnen nnb rnl^ig ju 
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fein, unb fagte mir, ftc ift eine üeben^tüürbifle ßr^ 
fd^einung, ein red|t augergetübl^nßd^e« ©cmütl^ — id| 
fing aud^ an, fie gu bebanern; nnb bann matte id| 
mir bie angenel^men 9lbenbe an«, bie idi tt)&^renb 
ber gerien bort anbringen tt)ürbe. 9lber nein, nein 
— fo tüar e« nid^t gemeint — fie ift Ja ade«, »a« 
idi gefndit, gebac^t, gehofft, geglanbt l^atte, — ^ier 
toax ja enblic^ eine SKenfdienfeele — fo flar nnb 
frifd^ tüie ein i5rüpng«morgen» — Sdi l^atte ja anf 
ben erften SdM ade« gefeiten, »a« fte toar nnb tt)a« 
in il^r tag — tt)ir l^atten nn« gegrüßt nnb erfannt» 

Unb mein gnter gngel in mir! ÜDer ant^ 

loortete mir nidit me^r, ber toar l^intoeg, nnb id^ 
füfffte, ba^ e« nnr einen Ort anf (grien gab, tt)o id^ 
il^n tt)ieberfinben fönnte! 

3efet fing ein fdf|5ne« Seben an, benn jebcn 
Stbenb toar idf| bei il^r, nnb balb füllten toir, bag 
tüir tüirfßc^ alte ©efannte toaren, nnb ba§ h)ir nn« 
gar nidf|t anberö nennen fonnten al« üDn» ©ar e« 
bod^, aU \)&ütn toir immer beieinanber nnb mit^ 
einanber gelebt, benn e« tuar fein Oeffil^f, ba« fie 
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anfd^Iug, unb ba^ ntd^t fd^on in meiner ©eele ge^ 
tönt ^atte, nnb fein ©ebanfe, ben ic^ an^fprad^, ju 
bem fie nid^t frennblii^ nicfte, aU um ju fagcn, fo 
bad|te \6) aud^ 3d^ ^atte frül^er einmal ben größten 
SWeifter unferer 3^^* ^W feiner ®ci^tt)efter jufammcn 
auf bem fitat)ier pl^antafiren l^bren, unb fonnte faum 
begreifen, toie jtpei SWenfd^en fid^ fo üerfte^en, fii^ 
fo ffil^Ien fonnten, um i^ren ©ebanfen freien Sauf ju 
laffen unb bod^ nie, aud^ nur mit einer 9iote, bie 
Harmonie i^re« ®^)iefö ju ftbren. 3et}t tourbe e« 
mir begreiflich. 3a, je^jt fanb id^ erft, ba§ aud| 
mein3nnere« nid£|t fo arm unb leer tt)ar, tt)ie e^ mir 
immer gefdEjienen, unb e^ roar ate l^abe nur bie 
©onne gefel^lt, um ade bie ^eime unb Sdlixtm bort 
an^ 8idE|t ju rufen. Unb bod^ toa^ für ein toe^^ 
mütl^iger grü^Iing toar e^, ber burd^ meine unb i^re 
®eele flog! 2Bir öergeffen im 3Kai, ba^ bie SRofen 
fo balb üertoelfen; aber l^ier mal^nte jeber SStbenb, 
ba^ ein SSIatt nadfi bem anbern jur (Srbe fiel. ®ie 
fül^Ite e^ el^er afö id^ unb f^jrai^ e^ au^, ol^ne ba^ 
e^ il^r ©c^merj ju madien fdfiiJh, unb unfere Unter* 
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l^altungen »urben mit jcbem Zaqt cmfter unb fdcr* 

„3d^ glöübtc nid^t", fagte ftc eine« «bcnb«, ate 
idi im S3cgriff toar fortzugeben, „bag ic^ fo att 
loerben tvflrbe. 9((« ic^ bir ben 9}ing gab am £age 
meiner Konfirmation, ba badite ic^, id| u^ürbe ba(b 
t>on euc^ 9lbf(f|ieb nel^men muffen. Unb nun l^abe 
i^ nod^ fo öiele 3a^re gelebt unb foöiel ©d^bne« ge^ 
noffen — aud^ tool 3Kand|e« gelitten — bo(^ bo« 
ttergi^t man — unb jeftt, »o ic^ fül^Ie, bag bcr äb^ 
fd|ieb nal^e ift, ba toirb mir jebe ©tunbe, iebe 3Äi^ 
nute fo tottiij. — ®ute 9ia^t. — üDu mu^t morgen 
nidit ju fpät fommen." 

(Sineö Sag«, al« id| in il^r 3i^wer trat, traf 
x6) einen italienifc^en SÖlaler bei i^r. ®ie f^jradi 
itaßenifdi mit il^m, unb obgleich er offenbar mel^r 
^^anbtt)er!er ate Äünftler h)ar, fo fpradi fie bod^ ju 
il^m mit einer 8ieben«tt)flrbigfeit, ©efd^eibenl^eit, ja 
mit einer (S^rerbietung , bag man fog(eid^ in il^r ben 
toal^ren 9lbel ber ©eburt, ben 9lbel ber @eele er^ 
fannte. Site ber SWaler fort »ar, fagte fie gu mir: 
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„5Wun h)tß tdi bir ein ©ilb ieigeu, ba^ tütrb btr 
i^rcube mad^en. ÜDavS Drtgüial ift in bcr ©alerie 
ju ^ari^. ^ä) ta^ eine ©efdireibung baöon nnb 
^abe e6 mir bon bem Statiener copiren faffen," ®ie 
jeigte mir ba« Sitb nnb tDarfete, tt)a^ x6) fogen 
ttjfirbe. (g^ njar ba^ ©Üb eineö SWanne^ öon mitt= 
lerm 3llter, in altbeutfdier SErad^t. ÜDer Sln^brnd 
war tränmerifd^ nnb ergeben, nnb babei fo tt)a]^r, 
bag man nid^t jn^eifetn lonnte, ba| ber 3Wann einmal 
gelebt l^atte. üDer ganje Zon beö Sitbe^ im 3Sorber= 
grnnbe toax bnnfet nnb brönntic^; aber im hinter* 
grunbe n)ar eine Sanbfdiaft, nnb am. ^orijont jeigte 
fi(f| ber erfte ©djein eine^ l^eranbred^enben SKorgen^» 
3d^ fonnte ni(f|t^ in bem Silbe entberfen, nnb bod| 
mad^te e^ einen befriebigenben ©nbmcf, nnb man 
l^ätte ftnnbenlang mit ben Singen baranf öernjeilen 
fbnnen. „@^ geljt bod^ nidf|t^ über ein toirflid^eö 
9D?en[d^engefidf|t", fagte id^, „nnb fetbft ein 9?afael 
l^ätte fo ettüaö nid^t erjinben fönnen/' 

„$reein", fagte fie. „5Wnn toid id^ bir aber 
fagen, m^i)ali id| ba^ S3ilb ^aben tuottte. 3df| la«, 
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bag niemanb ben 3)?aler lernte, aud^ ntentanb tüiffe, 
\x>tn ba^ Sitb öorfteHc. (5^ fei aber tua^rfdiemüci^ 
ein ^^ifofot)f) be« 3D?ittefatter^. ©in foldieig S3itb 
brandete i6) nun gerabe für nteine ®aterie. ÜDenn bu 
mi^t, bag niemanb ben SJerfaffer ber „!Dentfd^en 
2^]^eotogie" fennt, nnb bag toir atfo fein S3ifb t)on 
i^m ^aben. ÜDa tooHte iä) öerfud)en, ob ba^ 53i(b 
eine^ Unbefannten öon einem Unbefannten für nnfern 
bentfd^en S^l^eologen paffe, nnb, n)enn bn nidit^ ba^ 
gegen l^aft, fo Ijöngen n)ir eö [)ier anf jn)ifd^en ben 
„3Ifbigenfern" nnb bem „9ieid|ötag gn äSormö", nnb 
nennen e^ ben „ÜDcntfd^en Jt^eologen"» 

„®nt", fagte id|; „e^ ift nnr etma^ jn Mftig 
nnb männfid^ für ben granffnrter/' 

„!Da^ mag tool fein", ertoiberte fie» „3Iber 
für ein feibenbeö nnb fterbenbe^ Seben toie baö 
meinige ift ho6) öiel SCroft nnb Staft an^ feinem 
Sönä)t jn fdiöjjfen» 3d) öerbanfe i^m t)iet, benn e^ 
brachte mir jnerft baö toa^re ®el)eimni§ ber d^rift=* 
Iict)en Se^re in. feiner ganjen Sinfad^l^eit entgegen. 
3ct) füllte, e^ ftanb mir frei, bem aften Se^rer, iper 
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e^ anij immer geiüefen fei, ju glauben ober nid^t, 
benn feine Se^re ^attc feinen äußern 3^^^9 fö^ 
midi; unb bennod^ ergriff fie mid| mit einer fold^en 
SWactit, .ba§ e« mir fdiien, ate wiffe idi jum erften 
mal, toa^ Offenbarung fei. Unb ba^ ift e^ gerabe, 
wa« fo öielen ben (Eintritt in ba^ iDal^re ß^riften- 
t^um öerfdilie^t, ba^ un« feine ßel^re at^ Offenbarung 
entgegentritt, e^e bie Offenbarung nod^ in un^ felbft 
ftattgefunben l^at. 35a^ l^at mir oft öiel Unrul^e ge^ 
madit» 5Wi(i|t al^ ob id| • je an ber ^a\)xf)txi unb 
®5ttlid|feit unferer SReligion .gejn)eifett ^ätte; aber ic^ 
fäl)lte, idi l^atte fein SRed^t auf einen (Stauben, ben 
mir anbere gefdienft l^atten, unb al« geprte mir ba« 
nid|t an, tna^ id^, ol)ne eö gu öerfte^en, at« Stnb 
gelernt unb empfangen J^atte. 6^ fann ia bod| nie*= 
manb für un« glauben, fo toenig afö jemanb für un^ 
leben unb fterben fann." 

„®etr)i§", fagte id|, „liegt barin ber ®runb 
t)on öielen l^ei^en unb fd^n)eren S'ämpfen, ba| bie 
Seigre ß^rifti, anftatt unfer §erj langfam unb un^ 
tt)iberftel^Ii(i^ ju gelDinnen, toxt fie bie ^erjen ber 
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äpoftd unb bcr erften Sl^riftcn fltiDann, un^ öon 
frülieftcr Shibl^cit an aU baö unantaftbare ©cfclj 
einer mäd^tiflcn Äird^e entgegentritt, unb unbcbingte 
UntenDürfigteit, bie man ©tauben nennnt, pon unö 
forbert» 3^<^ifcl crl)eben fic^ frül^er ober fpäter in 
bcr ©ruft eine^ jieben, ber S^aft gum ©enfen unb 
©l^rfurc^t öor ber 2Bal^r^eit l^at, unb bann, tüäl^renb 
njir eben auf bem rechten SBege finb, um unfern 
©tauben ju erobern, er^ben fi(^ in un^ bie ©c^red- 
niffe beö ^^cifet« unb beö Unglaubentö^, unb ft5ren 
bie rul^ige Entfaltung U^ neuen fieben^s/' 

„3d| taö neutid^", fiel fie ein, „in einem 
englif^en Sudie, bag SBa^r^cit Dffenbarung mat^e, 
nidit Offenbarung SBal^r^eit, Unb bie« brüdte bott^ 
fommen auö, »aö i^ beim, Sefen bcr «©eutf^cn 
Jt^eotogie» cmpfanb. 3c^ la« ba« S3ud^, unb id| 
fünfte bie traft feiner aSJa^rl^eit fo überwältigenb, 
ba^ x6) midi l^ingeben mugte, ©;c SBa^rt)eit njurbc 
mir offenbar, nein, id| fetbft tpurbe mir offenbar, 
unb iä) fül^Itc jum erften mal, toa^ e« l^cigt, gu 
glauben* !J)ie SBal^r^cit gehörte mir, fic l^atte lange 
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in ttteinm 3nncrn flcrut)t; aber cö \mx ba^ SBort 
be« itnbcfanntcn ßc^rcrö, tucldice lüic ein 8id[|t in 
mid^ l^neinbrong, meinen innern S3li(f crlenditete ' unb 
mir baö bunicl ©ca^ntc in öoQer Älor^eit üor bie 
©eelc brad^te* Unb aU iä) einmal gefüp ^atte, 
mie bie menfd^ßd^e ®eele glauben !ann^ ba nal^m i^ 
mir t)or, bie (Söangelien ju lefen, ate ob fie aud^ 
t)on , einem unbclannten SDiannc gefd^rieben mären. • 
3d^ Verbannte fo gut idfi lonnte bie ©ebanlen, bajj 
fie t)om ^eiligen ®eift ben 5l<)ofteln auf tt)unbcrbare 
SBeife eingel^aud^t, üon Sonciüen beftfitigt, öon ber 
^rd^e aU l^öc^fte Autorität be^ atleinfeligmac^enben 
®Cauben^ anerlannt feien — unb ba erft lentte id^ 
öerftel^en, tpa^ d^riftUc^er ®Iaube unb roa^ ijxip 
lid^e Offenbarung fei;" 

„60 ift ju bewunbern", fagte iä), ,,ba§ unö 
bie 2:i^eo(ogen nod| nid^t um ade Sieligion gebradl^t 
^ben; unb fie »erben eö, toenn il^nen bie ©laubigen 
nid^t emft entgegentreten unb fagen: «53i6 l^ier^er, 
aber nid^t »eitcr.» 3ebe Sirdfie mug i^re !Diener 
l^aben, aber eö l^at nod^ leine SRefigion in ber SBeft 
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gegeben, meiere bie ^rieftet, bie ©ral^mancn ober 
©d^amanen, bie Soujen ober bie Santax, bie '^I)ari^ 
fäer ober bie ©cfiriftgetel^rteu , iiic^t öerbertit unb 
üernitl^tet ^aben» ^Da janfen fie unb ftreiten in einer 
©jirod^e, bie neun 3^§n^^I i^^'^^ Oemeinbe unüer* 
ftänblid^ ift, unb onftatt ficf| üom (Söangeüum be* 
geiftem ju laffen unb anbere mit il^rer S3egeifterung 
iVL begeiftem, fe^jen fie longe ©eujeife jufammcn, tt)ie 
bie Süangelien toal^r fein muffen, toeil fie üon in= 
ft^irirten 3D?ännem öerfa^t feien. 9lber bie^ ift nur 
ein 9lot]^be^elf für i^ren eigenen Unglauben. Unb 
tt)o§er tt)iffen fie benn, bag biefe 3Äänner auf njun- 
berbare SBeife inf<)irirt tt)aren, o§ne fid^ felbft eine 
nod^ weit tt)unberbarere 3nf))iration jujufctireiben? 
ÜDe^^alb bel^nt man bann aucti bie @abe ber ^n\pu 
ration auf bie 9Säter ber Äirdie au^, ja man fd^reibt 
fie felbft benen ju, mt(S)t bie SWajorität bei ben Sdt^ 
fcf|Iüffen ber goncUien bilbeten, unb ba bann bodi 
tt)ieber bie iJrage eintritt, too^er »iffen tt)ir bag 
unter 50 • «ifctjöf en 26 infjiirirt unb 24 nicf|t in- 
ft^irirt tt)aren, fo mactjt man enblid^ ben legten t)cx^ 
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jmeifettett ®cf)ritt unb fagt, ba| burd^ ba^ §änbc== 
auflegen bic Sufpiratiou unb Unfe^Ibarfeit ben §äup^ 
tern ber Äirctie biö auf ben heutigen ülag innjo^ne, 
fobal Snfambilität, aKajorität mxb 3nfpiration alte 
innere Ueberjeiigung, attei^ angeben, attei^ gläubige 
@cf)auen überftüffig madjen» ÜDod^ trofe alter biefer 
3tt)ifd[|englieber fe^rt un^ bie erfte i^^age in atter 
6infacf)l^eit jurüd: njie fann B Riffen, ba^ A in* 
fpirirt fei, wenn B nicf|t ebenfo ober nocf| niel^r in- 
fpirirt jft al« A? S)enn e^ g^^ört met)r baju, ju 
ttjiffcn, bag A infpirirt fei, al^ felbft infpirirt ju 
fein." 

„@o ftar l^abc iä) e^ fclbft nicf|t gefaxt", fagtc 
fie. ,,9lber id^ füllte oft, tt)ie fctimer e« fein muffe, 
ju n)iffcn, ob jemanb tiebe, ba eö fein 3<^i^)ci^ ^^^ 
8iebe gibt, ba^ nicf|t öerfölfd^t mcrben fönnte. Unb 
bann meinte id^, ba^ niemanb eö wiffen fbnne, auger 
tt)er felbft bie Siebe fenne, unb bag er aud^ nur fo* 
tt)eit an bie Siebe anberer glauben tuerbe, al^ er an 
feine eigene Siebe glaubt. Unb \vk mit ber ®abe 
ber Siebe, fo ift e^ tt)of aud^ mit ber ®abe beö 
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^eiligen ©elfte«. J)ie, auf lücld^e er fidi fefet, bie 
^ören ein Sraufcn t)om §immel olö ciue^Sf gelüaltigen 
3Biubct8, unb fe^en bie B^^^Ö^^^ jertl^cilt aU tt)ären 
fic fearig. ÜDie aubern aber entfefeeu fid) unb tuer- 
ben irre, ober ^abcn i^ren @pott unb fpred^cn: «©ie 
finb t)ofl fügen Seineö.» 

„5Do(l^, tt)ie i(^ bir fagte, e« ift bie <t!Deut=^ 
f die S^^eologie » , ber. . i(^ cö üerbanle , ba§ id| on 
meinen ©loubcn glauben lernte, unb tt)aö öielen \v\c 
ein 3D?angeI erft^einen wixb , \>a^ ftärfte mid^ am 
meiften, nämfidi ba§ ber alte SKcifter nie baran 
benft, feine ©äfee ftreng 3U beujeifen, fonbem fie 
auöftreut »ie ein ©äemann, in ber Hoffnung, bag 
etlid^e Äörner auf gute« 8anb faüen tt)erben unb 
grud^t tragen taufenbfältig. ®ü Ijat aud^ unfer gött- 
lid^er SKeifter feine 8e^re nie gu bett)eifcn gefud^t, 
benn ba« öolte 33en)u6tfein ber ^Ba^rl^eit üerfd^mäl^t 
bie Sorm be« S3ett)eife«." 

„3a", unterbrad^ id| fie, — benn id^ fonnte 
nic^t um^in, an bie ujunberbare 33etüei«Iette üon 
©^inoja*« „St§il" ju benfen; — „unb fo gibt mir 
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bic SlengftUd^fcit bcr SctDcisS^ül^rnng bei ©pinoja bcn 
eiiibrud, ate ijabc bicfcr fd^arfc Genfer bocf) nid)t 
mit 8an3em $>erjen an feine eigene ^el^ve gtankn 
fönnen, unb aU ^abe er gerabe bcöl^atb baö ©cbürf^ 
ni^ geffll^It, jebe 9Kafcf|c be^ 9Jefecö ]o forgfam ju 
üerfeftigen. — ÜDod)", fnf)r id) fort, „id| mag gc^ 
ftel^en, ba§ id) bie grogc S3en)nnbemng für bic 
«©entfd^e 2^^eoIogic» nid)t t^eile, obgleidi aud) id) 
bem Sud^c mandien Slnftog ücrbanle, Slber e^ fel^It 
mir in il^m ba^ 3Wenfd){id^e nnb ^octifd)e, nnb über= 
Ijanpt baö wanne ©efü^I nnb bie ©^rfnrd)t für ha^ 
Sirflic^e. !C)ie ganje 3R^ft« beig 14. 3al)rf)nnbertö 
ift ^eilfam aU eine SSorbercitnng, aber fie erreid)te 
i^re 85fnng erft in ber gottcöfeßgen nnb gotteö== 
mntl^igen SRüdfel^r in baö mirflidje Seben, iDie wir 
bie^ bei Sntl^er finben. T>er 5IKenfd| mn^ einmal 
im geben, feine 9Jid)tigIeit erlernten, er mng füllen, 
bag er üon fid^ felbft nid&t« ift, ba^ feine SBefen^eit, 
fein Anfang, fein enjigeö 8cben in einem Ueber=* 
irbif^n nnb Unbegreiflichen mnrjelt. !J)a« ift bie 
9Jüdfe^r ju ®ott, bie iwax anf (Erben nie jnm 
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3ietc fü§rt, aber boä) in ber ®cele ein göttlid^eö 
§eimtt)e^ jnrüdlä^t, boö nie tpieber aufhört. Stuf- 
lieben aber, njie bie 3Ä^[tifer eö motten, fann ber 
SKenfdi bie ®d)ö^fnnfl nid^t. Dbgteid^ an« ni(f)t«, 
b* §♦ aüein bnrtj^ unb an« ®ott gefdiaffen, fann er 
ficti nid^t bnrtj^ eigene 3JZa(f)t in biefe« 5Ri(i^t« jnrürf^ 
fd^affcn, ntib bie ®e(bftt)emi(f)tnng, t)on ber and^ 
Spanier fo oft fprid^t, ift fanm beffer aU ba« 5Kir* 
ödna, ober ba« SSem)e^en ber ntenft^Uc^en ©eele, 
bei ben Snbbl^iften. ®o fagt Spanier, «ba§, tDenn 
er t)or groger (5l^rfnrd)t nnb Siebe gegen ba« ^Ödifte 
SBefen in ein 9Jicf|ttt)efen fommen m5d)te, fo woltte 
er gern t)or feiner §o^eit üerfinlen in ben tiefften 
Slbgrnnb ». 9lber bie« 3Sernirf|ten be« @efcf|öpfe« 
tüar nid|t ber SBitte be« ©d^öpfer«, benn er fd^nf 
e«^ «®ott öertoanbelt fid^ in ben 5IKenfdf|en » , fagt 
5lngnftin, «nid)t ber SWenfd^ in ®ott»» Unb fo 
fottte bie SK^ftif nnr eine generjirobe fein, xotläfc 
bie menfd^üdfie @eete ftfiljtt, nid^t aber fie öerbamjjft 
n)ie foc^enbe« SBaffer im Steffel- SBer bie 5Wicf|tig* 
feit be« ©elbft erlannt ^at, ber foüte bod^ biefe« 
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©clbft a(^ einen Slbfc^ein be^ tt)itfttcf| ©öttlid^en er^ 
fennen. T)k «Dentfd)c 2:^eotogic» fagt: 

. atDQ$ nu u$ gef!lof$cn ut^ iat^ i$t uid)ttDdr 
uitsen^ nnDi l)dt ktin UKisen anl^ttre l^an in liem 
Dolkomen, i^unl^cr t$ t$t ein jufal olner ein gla$t 
uxib ein $cl)tn^ lier nid)t n)e$en t$t oliet niel)t 
mun l)dt anlner^^ ^an in tftm fetoer^ l)d lier 
gla^t ü$ flufeet^ ato in lier $unnen olBttt in einem 
lied)te. » 

„5lbeT m« an^ bem ®öttticf)cn fliegt, .fei e« 
aud) nur n)ie ein ®cf)ein be^ i$euer^, ba^ l)at bodi 
gbttlid^e 3Birf(i(f)feit in fid^, nnb man möcf)te faft 
fagen, m^ xoäxt ba^ gener ol^ne @cf|ein, ober bie 
®onne ol^ne Sid^t, ober ber @d)öpfer oljnc ©efd^öpf? 
üDoci^ bie« finb S^agen, üon benen e« fe^r \oaf)x I)eigt: 

«tOeld) vxcnf^t ntih u)eld)e creatutr begetrt }\i 
erfaten unDi ^n mf^tn inen l)eimltd)en rdt unli 
millen gottee^ Inet begett nid)t aniber$ lienne ab 
;2liyam tet nnli Inet bd$e geti$t. » 

,,!Darum foüte eö un6 genug fein, um afö 5lb* 
fdiein be« ®5ttlid|en ju füllten nnb jn fd)einen bi« 
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\m iDorbcn. 35aö göttlid^e ?icl|t, baö int^ burd^- 
Icud^tct, foH feiner unter ben ©dieffel ftcüen aber 
ou^Iöfdien, fonbern er foK eö auöftral)len (äffen, 
bamit eö aßeö ring^uml^er erteud|te nnb ernjärme* 
ÜDann füp man ein lebenbigeö J^euer in ben 2lbern 
unb eine ^ö^ere 3Bei§e jum geben^fan^jf. ®e(bft bie 
fleinften ^flit^tcn erinnern unö an ®ott, baö 3r== 
bifdie, mirb jum ®öttli(^en, baö ^citltci^e jnm @n)igcn, 
unb unfer ö^nj^ö geben ein ßeben in ®ott. ®ott ift 
m(f)t emige 9?u§e, ®ott ift emige^ geben, unb bicö 
üergigt 3lngeluö ©ilefiuö, tüenn er fagt: ®ott ift 
o^ne SBilte, 

2öir beten: <f@ö gefd^cl^' mein $err unb ®ott bcin Sitte, 
Unb fic§ , er \!^qX x(\^i WkW, er i|l ein' etü'gc @titte.» " 

®ie ^örte mir gelaffen ju, unb nad^ einigem 
5Rac]^benIen fagte fie: ,,3^ beinem ®Iauben gel^ört 
©efunbl^cit nnb firaft; e^ gibt aber aud^ leben^milbe 
©eelen, bie ficfi na(^ SRul^e unb ©d^Iaf fel^nen, bie 
fi(^ fo allein füllen, baß, aud^ toenn fie in ®ott 
entfdilafen, fie bie SBett fo menig üermiffen, ate bie 
SBelt fie öermißt» Sinnen ift eö ein 35orgefü^{ ber 
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göttlidfcn JRul^e, mmx fic fc^on iefet fi(^ ganj in 
baö ®öttüd|c öcrfcnfcn fönncn, mib fic fönncn cö, 
mcil fein S)onb fie an bic 35Jc(t fcftfnü^jft, unb fein 
SSJnnfrf) i^r $)erj bcnnrnl)iflt q(^ bcr äBunfd) nad^ 

9eu^' tft bad ^öd){le O^ut, unb tpäre ^ott nii^t 9}ii^\ 
3(^ fc^Iöffc Vor iljm fclbfl mein' ?(ugcu bcibc gu. 

„1)n tl^nft ober on(^ bein bcntfc^en Ideologen un^ 
red)t. ßr Cel^rt jwar bic S^id^tigfelt beö Ändern öcbenß, 
aber er n)iH c^ bod) nic^t öernid^tct feigen, ^ie^ mir 
bod) ba^ aditnnbjtvaniigftc J^aj^itel t)or/' 

3d) na^m baö ©ud^ nnb (aö, njä^renb fie bie 
aingen fd)(o§ nnb jnl^brte: 

„Uiitt uid ibie tioteimtnge g($d)td)t in ibec mdl^r- 
l)eit nnl) n)e$cntlid) mirt, lud 0tct votbaf^ lier inner 
men$d)e in liet cinun0 nnbemeglid) nnl» 90t lei$t 
tien üf$ctn men$d)en ^er nn'b ^at bcmegt merliett 
Don 'bxtscm }n tftm. JS^m rnnf«; nnlb ^ol dm nnH 
Seed^e^en, lnafie; lict nf$er memeic^c $pnd)t nnl» c<r 
ou(^ in i^er n)drl)eit al^ö .i$t, «ic^ mil meldet $m 
nod) nit dn, melbcr leben olier sterben ^ mif^en 
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oin uidjt toif^en^ tun oDret laf^n^ unDr aüt» Dra$ 
liisitm sUd) i$t^ i^unticr aUc$^ 1100 lud mitf$ unH 
$ol $tn unb ge$d)tl)en^ bd bin id) bereit nnb ge^ 
^or$am ^n^ e$ $t in Itbenbet mtiesc ober in tnenber 
mht. » Knb ai$oe l)dt brr uf$er men$d) kein 
n^arumbe ober Qe^uel)) ^unber alleine bent eibigen 
niiUen genuh }vl $tn. U)an ba$ mirt bekannt in 
ber n)drl)eit, l:fM ber inner men$d)e $ten $ol 
nnbemegiid) unb ber uf$er mtn^d) ntuf$ unb iO^oi 
bewegt u^erben^ unbf l)dt ber inner nteme^d) in dtner 
ben)cgliheit ein U)arumb^ iais^ i$t anber$ nidfif^ 
bann ein muf$^ unb $ol^$tn^ georbnet uon bem 
emigen n)iUen. Unb u)d got i$elbtr ber men^dl 
wirt ober iie;t, bd i$t e$ al$d. Da^ merket man 
wol in &rii$td. (IDud) u)d li^a» in götltdjem unlr 
u<; götUd)em lted)te ii$t^ bd i$t nit geii$tlid)e l)0d)fart 
nod) unad)t)$ame frtl)eit ober frte gemute^ $unber 
ein gruntld^e bemütigkeit unb ein nilrer ge$d)lagen 
unb ein geisiunken beteübet gemüt^ unH alle orben^ 
ligkeit unb rebeligkeit^ gltd)l)eit unb n)drl)eit, frtbe 
unb genüg$amkeit^ unb alle« baie;^ ba^ allen tugenben 
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lud idt im nit ttd)t, aU t)0r gefprod)en ifl. ttlan 
red)! aU Drti$ei$ olrcr lra$ ^u Irii^er einung uit gc^ 
^tlftn oDrer gelruneit kan, al$o ist oud) nic^teiei^ 
Ira« e0 gcitren oDrcr 8el)inliittn mag^ Drenn alletne 
Ufer men«(^ mit i$inem eigen wWltn^ tftt tut im 
itutsen grofisen 8el)alren. Ha« $ol man mif$en/' 

„ÜDicö iff genug", fagte fie, ,,unb td^ glaube, 
tt)ir öerftc^eu un^ jie<ät. 5ln einem anbern Orte fagt 
unfer unbefannter ^ennb nod^ beutüctier, ba§ fein 
2)?enfcf) üor bem 2^obe unbemeglid^ n)irb, unb baf 
ber öergottete SIKenfd^ fei n)ie eine §anb ®otte^, bie 
t^uc nid)t^ t)on fid^ fclbft, auger tt)a^ ®ott tt)oüc; 
ober tt)ie ein §au^, in bem ®ott mol^nc* — Unb 
ein gottbcfeffener SDienfci^ fü^It baö red^t njo^I, aber 
er fjjric^t nidit baüon, fonbern bewahrt fein ßeben 
in ©Ott n)ie ein ©e^eimnig ber Siebe. 9»ir ift^« oft 
ju SKutl^e mie jener @ilber^a<)))el öor meinem §en=^ 
fter. ÜDie ift Jefet am 9lbenb ganj ftiü, unb fein 
®Iatt gittert unb regt fid^. ' 5lber aud^ wenn ber 
SIKorgentt)inb Jebe^ Statt n)iegt unb ft^aufelt, fo fte^t 
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bcr ©tamm mit feinen Äeftcn bod^ ftilt unb unbeh)e9=^ 
üä), nnb n)etin ber ^erbft fommt, fo faßt dtcö gaub, 
n)o^ einft jittertc, jur @rbe nnb öeriDeflt; abev bcr 
®tomm l^arrt cine^ nenen Sril^Iing«/' 

®ie l^atte fid^ fo tief in biefc 3Bc(t ^ineingelebt, 
ba§ iä) fie nic^t barin ftören n)onte. §atte id^ mid^ 
bod^ felbft nur mit ÜKü^e anö bem 30^^^^^^^^ 
biefer ®ebanlen l^crau>^eriffen unb ton^k faum, ob 
fie nic^t baö rechte 2:^eil crtoäp ^otte, bo^ nid)t 
t)on i^r genommen »erben fann, n)ä§renb n)ir t)iel 
©orge nnb 9Kä^e l^aben. 

®o brad^te iebcr 9lbenb fein ncneö &t\px&äj, 
unb mit jiebem Slbenb öffnete fid^ mir ein neuer 
Slict in biefe^ unabf eßbare ®cmüt^. @ie l^atte fein 
©el^eimni^ öor mir; i^r ©predien xoav mi)i^ aU 
laute« Genien unb Süllen, unb \va^ fie fagte, mu^te 
aKc« fd|on jial^rclang bei i^r gelebt l^aben, benn fie 
fd^üttctc i^re Oebanfen au«, forgio« wie ein fi'inb, 
ba« fid) ben ganjen ®d^o« t)oQ ©lumen ge^flüdtt , 
l^at unb fie bann alle auf ben 9tafen l^inmirft. 
3(i| felbft fonnte meine ©eele if)v ntd)t fo öffnen 
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tt)te fie bic il^rtgc, unb ba^ brfidte unb quälte 
mi(^* — Unb bo^, n)ie tt)cnigc fönnen bei biefcm 
itnauf^brlid^en STruge, tod6)cn bic ®cfeßf(i^aft un« 
auferlegt, tt)el^eu fie ©itte, 9lrtiglett, »üdfid^, 
Ätugl^eit, Scben^tDei^^cit nennt, unb tpomit fie unfer 
ganje^ Seben ju einem SDia^IenbaH ntad^t, n)ie 
tpenige fönnen, fclbft wenn fie tt)otten, bie t)oöe 

* 

SBa^rl^eit i§re^ SBcfen^ tt)iebergett)innen ! ÜDarf bocf| 
felbft bie Siebe nicf|t il^re eigene <S>pxaä)t f^jred^en 
unb i^r eigene^ ©(^meigen fd^toeigen, fonbem fie 
niu§ bie ®d|Iagtt)orte ber ÜDit^ter lernen, unb 
f(^tt)ärmen, unb feufjen, unb liebeln, anftatt frei 
gu grüben, anjuft^auen unb fi(^ l^injugeben» ^ä) 
l^ätte ü)x e^ ont tiebften geftanben unb i^r gefügt: 
„ÜDu fennft ntid^ nidit"; aber id^ fanb bie SBorte 
nict|t, unt ganj \oa\)x ju fein* ÜDod^ e§e id) t)on 

i^^ gin9^ lief i^ i¥ ^^^^ ®^"^ ^ö" 5lmoIb^^ 
®ebid|ten, bie ict| t)or lurjem erl^alten l^atte, unb 
bat fie ein^ ju lefen, ba^ ^ief „ÜDa^ begrabene 
8 eben/' !J)ie^ n)ar meine S3eid|te, unb bann Iniete 
id^ an i§rem SRul^ebette unb fagte „®ute Stacht "• 
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,,®ute Slod^t", fagtc fic, unb legte i§.re eine §anb 
auf meinen Äopf, unb ba riefelte e^ mir n)ieber 
burd^ oße ©lieber, unb bie S^rfiume ber Sinb^eit 
flatterten auf in meiner ®eele, unb \d) lonnte ni(i^t 
fort, unb ftj^aute in bie tiefen unerforfd^lit^en "äuim^ 
bi^ ber griebe i^rcr ®eele bie meinige ganj über^ 
fd^attete^ ÜDann erl^ob x6) mx6) unb ging fdiweigenb 
nacfi §aufe — unb be^ 3laä)i^ träumte xä) üon 
einer ©ilber<)ap))el, bie ber SBinb ring^ umbraufte; 
aber fein ölatt rührte ficf| in i^ren B^^'O^" ♦ 
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THE BURIED LIFE, 

Light flows our war of mocking words, and yet, 
Behold, with. tears my eyes are wet, 
I feel a nameless sadness o'er :rae roll. 

Yes, yes, we know that we can jest,. 
We know, we know that we can smile; 
Biit there's a something in this breast 
To which thy light words bring no rest, 
And thy gay smiles no anodyne. 

Give me thy band, and hush awhile, 
And turn those limpid eyes on niine, 
And let me read there, love, thy inmost soul. 

Alas, is even Love too weak 
To unlock the heart, and let it speak ? 
Are even lovers powerless to reveal 
To one another what indeed they feel? 
I knew the mass of men conceal'd 
Their . thoughts , for fear that if reveaPd 
They would by.other men be met 
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With blank indifiference , or with blame reprov'd : 

I knew they lived and mov'd 

Trick'd in disguises, alien to the rest 

Of men, and alien to themselves — and yet 

The same heart beats in every human breast. 

But we , my love — does a like spell benumb 
Our hearts — our voices? — must we too be 

dumb? 

Ah, well for us, if even we, 
Even for a moment, can yet free 
Onr heart, and have our lips unchain'd: 
For that which seals them hath been deep ordain'd. 

Fate, which foresaw 
How frivolous a baby man would be, 
By what distractions he would be prossess'd, 
How he would pour himself in every strife, 
And well-nigh change his own identity; 
That it might keep from his capricious play 
His -genuine seif, and force him to obey, 
Even in his own despite, his being's law, 
Bade through the deep recesses of our breast 
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The unregarded River of our Life 
Pursue with indiscernible flow its way ; 
And that we should not see 
The buried stream, and seem to be 
Eddying about in blind uncertainty, 
Though driving on with it eteraally. 

But often, in the world's most crowded streets, 
But often, in the din of strife, 
There rises an unspeacakle desire 
After the knowledge of our buried life, 
A thirst to spend our fire and restless force 
In tracking out our true , original course ; 
A longing to inquire 

Into the mystery of this heart that beats 
So wild, so deep in us, to know 
Whence oür thoughts come and where they go. 
And many a man in his own breast then delves, 
But deep enough, alas, none ever mines: 
And we have been on many thousand lines, 
And we have shown on each talent and power, 
But hardly have we, for one little hour. 
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Been on our own line, have we been ourselves ; 
Hardly had skill to utter one of all 

» 

The nameless feelings that course through our 

breast, 
But they course on for ever unexpress'd. 
And long we try in vain to speak and act 
Our hidden seif, and what we say and do 
Is eloquent, is well — but 'tis not true: 

And then we will no more be rack'd 
With inward striving, and deniand 
Of all the thousand nothings of the hour 
Their stupifying power; 
Ah yes, and they benumb us at our call: 
Yet still, from time to time, vague and forlorn, 
From the soul's subterranean depth upborne 
As from an infinitely distant land, 
Come airs, aiid floating echoes and convey 
A melancholy into all our day. 

Only ~ but this is rare — 
When a beloved band is laid in ours, 
When, jaded with the rush and glare 
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Of the interminable hours, 

Our eyes can in another's eyes read clear, 

When our world-deafen'd ear 

Is by the tones of a lov'd voice caress'd, — 

A bolt is shot back somewhere in our breast 
And a lost pulse of feeling stirs again : 
The eye sinks in ward, and the heart lies piain, 
And what we mean, we say, and what we would, 

we know. 
A man becomes aware of his life's flow , 
And hears its winding murmur, and he sees 
The meadows where it glides , the sun , the breeze. 

And there arrives a lull in the hot race 
Wherein he doth for ever chase 
That flying and elusive shadow, Rest. 
An air of coolness plays upon his face, 
And an unwonted calm pervades his breast. 

And then he thinks he knows 
The Hills where his life rose, 
And the Sea where it goes ♦ ♦ . . 
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ein @nbc nehmen? S95a^ treibt un^ ^crau^ au^ bicfcr 
©eliflfcit bcr Meinl^cit unb äßöcmcinfamfcit, unb läßt 
un^ plbfelid^ aücin unb einfam im bunfclu Scbcn? 

®aflt nid^t mit crnftcr ©tim, bap c^ bic ®ünbc 
fei! Sann benn ein Äinb fd^on fünbigcn? ©agt lieber, 
mir tt)iffen*^ nid|t unb muffen un^ brein ergeben. 

3ft e^ bie ©ünbe, tt)el(i^e bie ©tüte jur ©fume 
mad|t, unb bie ©fume jur J^ud^t, unb bie grud^t gu 
©taub? 

3ft c« bie Sünbe, mid)t bie dian^t jur ^uppe 
mad^t, unb bie ^u^^je gum ©d^metterling, unb ben 
©d^metterfing ju ©taub? 

Unb ift e« bie ©flnbe, tt)eld^e ba« Äinb jum 
SDianne mad^t, unb ben 3Kann gum ®rei«, unb ben 
®rei« — gu ©taub? — Unb m^ ift ©taub? 

©agt (ieber, tt)lr tt)iffen^« nid^t unb muffen un^ 
brein ergeben. 

!Dod| iff « fo fd|bn, an ben i^rü^Iing be« gebend 
gurüdgubcnfen , in fein innere« gurüdfgufc^auen — 
fic^ gu erinnern. 3a, aud| im fc^tt)üfen ©ommer, im 
trüben §erbft unb im faöen Sßinter be« gebend gibt'^ 
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l^ler unb ba einen ^rül^finfl^tag, unb ba^ §erg fagt: 
,,aKir \\U tpie gtü^ünö P SRnt^e/' (Sin folc^er 
2^08 ift'^ ^eute — unb ba lege xi} mid^ l^in auf ba^ 
tpeid^e 3Roo^ im buftigen SBalb, unb ftrcde bie 
^d)mxm ®ßeber au«, unb fd^aue l^inauf burd^ ba« 
grüne 8aub in ba« unenbüdie ©lau — unb benfe: 
äöte mx'^ hoä) in ber «inb^eit? 

üDa fd^eint aüe« öergeffen — unb bie erften 
©eiten be« ©ebäd^tniffe« finb tt)ie eine alte §au«=^ 
bibel» ÜDie erften ©fätter finb ganj t)erblid^en, aud| 
etma« angegriffen unb nid^t ganj reiufid^, Srft mm 
tt)ir tt)eiter blättern unb gu ben Äapiteln lommen, 
tt)ie 5[bam unb (Söa au« beut ^arabie« Vertrieben 
njurben, ba fängt aöe« an rein unb leferlid^ ju tt)er* 
ben* 3a, unb f bunten tt)ir nur ba« Xitetbfatt mit 
bem ÜDrudfort unb ber 3a^re«ga]^I finben ! 9lber ba« 
ift ganj verloren, unb ftatt beffen finben tt)ir nur eine 
reinlid^e 9lbfd|rift — ba« ift unfer S^auffd^ein — 
unb ba ftel^V«, toann tt)ir geboren tpurben, unb lüie 
unfere %tlkxn unb ^at^en l^ie^en, unb ba« tt)ir un« 
nid^t für Slu«gaben sine loco et anno l^atten bürfen» 
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3a, aber bcr atnfang — ttcmt c^ nur feinen 3ln^ 
fanfl gäbe, benn bei bem Einfang ba l^brt gleid^ aöe« 
ÜDenfen unb ßriunem auf* Unb »enn toir fo in bie 
Ätnb^eit, unb t)on ber tinb^eit in bie Unenblidileit 
gurüdträumen , ba iff« aU ob ber bbfe Slnfang 
immer toeiter fortginge, unb bie ©ebanfen laufen 
l^inter^er unb fbnnen bod| nie barüber l^intt)egfommen, 
fott)ie ein Äinb ben Ort fud^t, tt)o ber blaue §immel 
auf ber erbe liegt, unb läuft unb läuft, unb ber 
§immet läuft immer t)or i^m ^er, unb liegt bod^ 
immer auf ber 6rbe — aber ba« Äinb toirb mübe 
nnb lommt nie ba^in» 

311« tt)ir nun aber einmal ba toaren — ba — 
l^ier — toie e« nun einmal mit un« angefangen l^atte 
— tt)a« toiffen ttir benn ba? 3a bie ßrinnerung 
fti^üttett fid^ toie ein ^ubet, ber au« ben SBeüen 
taud^t unb bem ba« SBaffer in bie 9lugen läuft — 
unb er fie^t red^t »unberlid^ au«* 

3d^ glaube aber bod^, id^ lann mid^ nod^ er^ 
innem, al« id^ jum erften mat bie ©terne fal^* ®ie 
mögen mid^ fd|on oft öorl^er gefeiten l^aben, aber 
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ctnc^ 9lbenb^ ba tt)ar c^ mir, afö toäre c« falt, oi^ 
gleid^ id^ meiner SWutter im ©d^ofe lag — unb e^ 
fd^üttelte mid^, mtb iä) fror, ober xä) fürd^tete mid^; 
furj e^ ging etoa« in mir üor, toa^ mein Weinet 
3d^ mel^r atö gett)b]^ntid^ auf fid^ aufmerffam mad^te» 
5Da geigte mir bie SWutter ble ließen ©lerne, unb id^ 
tounberte mid^ unb badete, ba^ l^at bod^ bie 3Wutter 
red^t pbfd^ gemad^t» Unb bann fül^Ite id^ mid^ 
ft)ieber toarm, unb mag tt)ot eingefc^Iafen fein* 

Unb bann erinnere id^ mic^, \vk iä) einmal im 
®rafe lag unb aöe^ um mid^ l^er fid^ fd^aufelte nnh 
nidfte, unb fummte unb fd^mirrte, Unb ba fam ein 
ganger ®c^n)arm öon Meinen üielffi^igen geflügelten 
SBefen, bie festen fid^ auf meine ®tim unb 2lugen 
unb fagten ®uten ZaQ. üDa tl^aten mir aber meine 
3lugen toe^ unb id^ rief meine SKuttcr, unb bie fagte: 
„5(rmer 3unge, toie il^n bie SBlüdfen geftod^en l^aben!" 
5Da lonnte id^ bie 5(ugen nid^t aufmad^en unb ben 
blauen ^immet nic^t mel^r fe^en. Slber meine 3Kut=' 
ter l^atte einen @trau| t)on frifd^en SSeild^en in ber 
§anb, unb ba tt)ar e^ mir, aU ob ein bunfelblauer 
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frtfdicr toürjtgcr üDuft bitrd) meinen S^o^jf jbge, unb 
noc^ jefet, tt)enn ic^ bie crften SSeild^cn fe^e, fo 
erinnere id^ mid^, nnb ba ift e^ mir, al^ mügte iä) 
bie Singen f daliegen, bamit ber afte bnnfefbfane ^im^* 
met jener J^age tt)ieber über meine ©eele fteige» 

3a, unb bann erinnere id^ mid^, tt)ie »ieber eine 
neue SBelt fid^ mir auftl^at, unb bie tpar fd^öner ate 
bie ®ternentt)elt unb ber SSetldienbuft. üDa« tt)ar an 
einem Oftermorgen. 35a matt mid^ bie SKutter 
frül^, unb t)or bem genfter ftanb unfere alte Äird^e. 
3)ie tt)ar nic^t fd|bn, aber fie l^atte bod^ ein l^o^e^ 
üDad^ unb einen ^ol^en SEl^urm, unb auf bem SEl^urm 
ein golbene« Äreuj, unb fa^ foüiel älter unb grauer 
m^ al« bie anbern Käufer. (Sinmal tt)oßte ii} mä) 
tpiffen, totx ha brinnen tool^nte, unb fal^ l^inein burd^ 
bie eifeme ©ittert^r» J)a »ar e^ aber intoenbig 
gang leer, unb laft unb fd^aurig — aud^ nid^t ßine 
©eele im ganjen §au« — unb feitbem fd^auerte eö 
mid^ immer, mm xä) bei ber S^l^ür öorbeilam» 5Run 
an bem Oftermorgen, ba ^atte e« in ber grül^ ge^ 
regnet, unb bann »ar bie ®onne fo red|t in öoöer 









^rad^t aufgegangen, nnb ba glänzte bie a(te Sird^e 
mit beni grauen .©c^ieferbad) unb ben l^ol^en genftern 
unb beut SEl^urm mit beut gotbencn ^euj in ganj 
Wunberbatem ©ci^immer» 2luf einmal fing ba^ ?id|t, 
ba^ burd^ bie l)o\)tn genfter ftrbmte, gu tt)ogen unb 
3U (eben an» J)a^ mar aber t)iel gu ^etl, aU ha^ 
man ^ätte l^ineinfel^en fönnen ; unb ate iäf bie 3(ugen 
frfifog, ba fam ba« Sid^t bod^ in bie ®cefe l^inein, 
unb brinnen- fd|ien aöe« gu tend|ten unb ju buften, 
unb gu fingen unb gu Hingen. Da tt)ar e« mir, af« 
finge ein neue« Seben in mir an, ja, af« njäre ii} ein 
anberer 3Renfd| gett)orben; — unb aU xi) bie 3Wut' 
ter fragte, nja« ba« fei, fo fagte fie, c« fei ein Öfter- 
lieb, ba« man in ber Sirene fange. Söa« für ein 
l^efie«, l^eilige« 8ieb e« tüar, ba« mir bamat« burd^ 
bie ®eele brang , l^abe id^ nie ]^erau«finben f 5nnen. 
@« mu^ tool ein atte« Sird^enlieb gett)efen fein, tt)ie 
fie unferm Sutl^er mand^mal burd^ bie ftan^e ©eete 
brad^en» SBieber gel^brt l^abe id^ e« nie. Slber nod^ 
jefet, toenn id| ein 9lbagio t)on 33eetl^ot)en , ober einen 
^falm üon äWarceßo, ober einen Sl^or öon |)änbel, 
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ja ntand^mal, Mocnn i^ im fdiotttfc^cn ^od^Ianb ober 
in S^irot ein einfache« Sieb ^bre, bann ift e^ mir, 
al^ ob bic l^ol^en Äird^enfenfter tt)iebcr Icud|tctcn, unb 
Drgciton in bic ©cele bränge, unb eine neue 335elt 
fid| öffne — fd^bner al^ . ©temenl^immet unb SSeit^ 
d^enbuft* 

33a« ift e«, »a« id^ mid^ au« ber erften JÜnb- 
l^eit erinnere — unb bajmifd^en fc^tt)ebt ein liebe« 
SWuttergefid^t, tt)ot aud^ ber mitbe ernftc SdM be« 
SSater« — unb ©arten, unb 335einlaub, unb grüner 
njeid^er 9iafen unb ein alte« el^rmürbige« ©itber^ 
bud^ — unb ba« ift aöe«, toa« id^ auf ben erften 
öerbleid^ten ©tattern be« ©ebäd^tniffe« nod^ erlennen 
fann* 

ÜDann aber tt)irb e« ^eöer unb beittlid^er* 91a== 
men unb ©eftatten treten l^erüor. 5Rid^t nur SSater 
unb SKutter, fonbern :S3rüber unb ©d^njeftern, unb 
greunbe unb Seigrer — unb eine 3Wenge frember 
Seute» 9ld^ ja, uon ben fremben Seuten — ba 
fielet fo mand^e« in ber Erinnerung gefd^rieben ! 
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iä)t mit t)Ott unfcrm ^aufc uitb gegenüber btr 
alten Sirene mit bem golbenen Stenj, ba ftanb 
ein großem ©ebäube^ nod^ größer al« bie Sird^e, unb 
mit fielen S^prmen» ÜDie foI)en ani} ganj gran nnb 
alt an^, aber fie l^atten fein golbenen Äreuj, fonbem 
fteineme 9lbter fa^en auf ben ®t)ifeen, unb eine 
gro|e toei^ unb btaue }Sai)nt flatterte auf bem \)'6ä)^ 
ften ST^urme gerabe über bem l^ol^en 2^^ortoeg, tt)o 
bie ©tüfen l^inaufgingen^ unb njo an beiben ©eiten 
itod ©otbaten ju ^ferb ®ä)xt\>mi)t ijxdkn. ÜDa« 
^au« l^atte öiele gcnfter, unb l^inter ben genftern 
fal^ man rot^e feibene SSor^änge mit gotbenen Ouaften;, 
unb in bem §ofe ftanben ring« l^erum bie alten Sin- 
benbäumc — bie überfdiatteten im ©ommer ba« 
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graue SDlauemcrf mit il^rcm grünen ßaube, unb be== 
ftreuten ben JRafen mit il^ren toci^en, buftenbcn Söiü- 
ten. üDa l^attc iä) auc^ oft l^inaufgefdiaut, «nb be^ 
3lbenb^, mm bie Sinben bufteten unb bie genfter 
erleuchtet tt)aren, fal^ iäf öiele ©eftalten tüie ©d^atten 
]^in=^ unb l^erf darneben, unb SRufif tönte tM)n oben 
l^erab, unb SBagen ful^ren t)or, am benen grauen 
unb 3Känner l)erau^ftiegen unb bie Zxt^pt ^inauf^ 
eilten* üDie fallen aöe fo f^ön unb gut au^, unb bie 
ÜWänner l^atten ©terne auf ber S3mft^ unb bie 
t^rauen l^atten frifdie ©turnen im §aar — unb ba 
backte ic^ oft: tt)arum gel^ft bu nid^t auti^ l^inein? 

6ine« 2^age« nun nal^m midi mein SSater bei 
ber ^anb unb fagte: ,,3ßir tooöen auf baö ©d^Iog 
gelten» J)u mup aber pbfd| artig fein, njenn bie 
gürftin mit bir fprid^t, unb mu^t i^r bie §anb 
lüffen." 

Sä) tt)ar ettoa fed^« Saf)xt alt "unb freut« mtd^, 
tt)ie man fid^ nur freuen fann, toenn man fed^ö 
3a§re alt ift. 36) l^atte mir fd|on fo öiele ftiße 
@ebanlen gemacht über bie ©d^atten, bie i^ abenb^ 
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an ben crleuci^tcten g^ftern gefeiten, unb l^otte ju 
|)aufc fot)ie( ®utc« t)on bcm i^ürftcn unb t)on ber 
görftin gcl^ört, n)le fic fo gitäbig tt)ärcn unb bcn 
5(rmcn unb Äranfcn ^ülfc unb J^roft bräd^teu, unb 
tt)te fie t)on ®ottc^ ©uaben baju au^erfcl^en feien, 
bie ©Uten ju fci^üfeen unb bie 53öfen ju [trafen, ÜDa 
l^atte i^ mir benn längft aße« ausgemalt, wie e« in 
bem ©d^loffe l^ergel^en muffe, unb ber i^ürft unb bie 
gürftin tt)aren mir fd^on olte 53efannte, bie id^ fo 
gut lannte tt)ie meinen 5Ru§fna(fer unb meine bleiernen 
©olbaten, 

ÜDa« ^erj if^äfit mir, al^ ic^ bie l^ol^e %xti^)^t 
mit meinem SSater l^inaufftieg, unb ,tt)8]^renb er mir 
nod^ fagte, ba§ id^ bie gürftin „^oi^eit" unb ben 
Surften „S)urd|Iau(i^t" nennen muffe, ba gingen fd|on 
bie SE^ürflüget auf, unb t)or mir fal^ xi) eine l^ol^e 
®eftaft mit burd^teud^tenben Singen, @ie fd|ien auf 
mid^ lo^jufommen unb mir bie §anb ju reid^en, ©in 
9lu«bmdf tt)ar in il^rem ©efid^t — ben l^atte id^ fd^on 
lange gelaunt — unb ein l^eimlidie« Säd^eln flog über 
il^re S95angen» ÜDa l^ielt e^ mid^ nid^t mel^r, unb 
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iDä^rcnb mein SSatcr nodi an ber S^l^ür ftanb nnb, 
iä) n)n|tc nid^t njamm, fid| tief öerßeugte, fprang mir 
ba« §erj in bie Äe^te unb id| lief auf bie fc^öne 
grau gu unb fiel il^r um ben §alö unb fügte fie toie 
meine äWutter* ÜDie fc^öne l^ol^e grau lieg c^ fid^ 
au(i^ gern gefaöen unb ftreid^elte mir ha^ §aar unb 
täd^elte* 3)?ein SSater aber nal^m mid^ bei ber §anb 
unb gog mid^ fort unb fagte, id^ fei fel^r unartig 
unb er njerbe mid^ nie luieber l^ierl^erbringen» J)a 
tourbe e« mir ganj »irr im S^o^jfe unb ba^ :S3Iut 
flog mir in bie Söangen, benn id^ fül^tte, bag mein 
SSater mir unred^t t^at» Unb id| fal^ bie gürftin an, 
ba| fie mid^ üert^eibigen foßte; aber auf il^rem ®e^ 
fid|t lag ein Slu^brudf mitben ©rnfte^* Unb bann 
blidfte id| auf bie §erren unb üDamen, bie im ^te- 
mer »aren, unb glaubte, bag fie mir beifte^en njür== 
ben» Slber toie id^ fie anfal^, ba fal^ id^, bag fie alle 
ladeten» 5Da traten mir bie S^l^ränen in bie Singen 
unb id^ lief fort, jur Zf)üx l^inau«, bie Xxt^)ft ^in^ 
unter, bei ben Sinbenböumen auf bem ©d^logl^of bor== 
bei unb nad| §aufe, bi^ id| gu meiner SBlutter lam 
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unb tttid^ in i^rc 3lrmc toarf, unb fd^Iud^jtc unb 
tücinte» 

,,Unb.H3a« ift bit gefd^c^en?" fagtc fte» 

,,9rd^ 3Kutter", rief i(f|, ,,id^ war bei bcr i5üt=^ 
ftin — unb fic toax eine fo gute unb f(f|bne gtau, 
fo ganj tt)ie bu, meine liebe 3Kutter, unb ba mu^te 
id^ i^t um ben ^afö faöen unb fie füffen/' 

,,3a", fagte meine SWuttet, ba^ l^ätteft bu ni(f|t 
tl^un foöen, benn ba^ finb frembe 8eute unb l^o^e 
^errf(^aften/' 

,,Unb tt)aö finb benn frembe Seute?" fagte id^* 
,,5Darf i6) benn nid|t aüe 3Wenf(f|en' liebhaben, bie 
mid^ mit il^ren lieben freunbßd^en Singen anfeilen?" 

,,8ieb^aben barfft bu fie, mein ©ol^n", ettoiberte 
bie SWutter; ,,aber bu barfft e« nid^t jeigen/' 

,,Unb ift e^ benn etwa« Unred^teö", fragte id^, 
,,bag id^ bie SWenfd^en tiebl^abe? Unb toarum barf 
id^ e^ benn nid^t jeigen?" 

,,5Wun, bu l^aft fd^on red^t", fagte fie; ,,aber bu 
mn|t tl^un, toa^ bir bein SSater fagt, unb toenn bu 
üfter tt)irft, fo wirft bu e« fd^on begreifen, warum 
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bu nidit aüen fd^bncn ^anm mit Heben freunbltt^en 
Slugeti um ben ^aU fallen fannft/' 

üDa^ tt)ar ein trüber Za^. 5Der äSater !am 
nad^ ^aufe unb blieb babei, id^ fei ungezogen genjef en» 
Slm Slbenb bra<j^te mid^ bie 3Kutter gu S5ett unb id^ 
betete, aber id^ lonnte nic^t fd^tafen unb backte immer, 
tt)a^ benn bie fremben 3Kenfd^en feien, bie man 
nic^t liebhaben burfe . 



!Cu arme« SWenfd^en^erj ! fo werben bir fc^on 
im Senge bie Blätter gefnidtt unb bie gebern an^ ben 
Btügeln geriffen! SSenn ba« grü^rotl^ be« geben« 
ben l^eimttd^en Äelc^ ber ©eete öffnet, fo buftet aüe« 
im 3nnern t)on Siebe^ SBtr lernen ftel^en unb ge^en, 
unb f^jred^en 4tnb tefen; aber Siebe le^rt un« niemanb^ 
!Cie gehört nn« tt)ie ba« geben, ja, man fagt, fie fei 
ber tieffte ®runb unfer« !Cafein«- Söie bie §immete=^ 
formier fid^ anjiel^en unb jueinanber neigen, unb öon 
bem ewigen ©efefee ber ©c^werfraft jufammen^ 
gel^aßen »erben, fo neigen fid^ and^ bie ^immet«^ 
feeten jueinanber, unb gießen fid^ an, unb »erben ju^ 
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fammenöel^altcn t)on bcm etvigctt ®cfcfe bcr Sicbe^ 
Sine Sfumc fonn nid^t btfl^en o^nc ©onncnfc^ctn, 
unb ein SWenfd^ fatttt nidit leben o^ne Siebe. SKügtc 
ba$ §erj be^ Äinbe« nid^t t)or Stnöft bred^en, totm 
ber crfte !alte ©d^aner biefer fremben 33BeIt e« an* 
nje^t; leuchtete i^nt nid^t an^ bent SKutterauge «nb 
on« bem äuge be^ SSatet^ ba^ toarme ©onnenlic^t 
ber Siebe entgegen — tt>ie ein wilber Söibetfd^ein be^ 
gbttlid^en Sid^t« nnb ber göttlid^en Siebe? Unb bie 
©el^nfud^t, bie bann im ^nbe emad^t, ba^ ift bie 
reinfte nnb tieffte Siebe. 5Da^ ift bie Siebe, bie bie 
ganje Seit nmfagt; bie anflend^tet, too jtt)ei offene 
SWenfc^enangen i^r entgegenlenc^ten, bie anfjand^jt, 
tt)o fie SWenfc^enftimmen l^i^rt. Da« ift bie alte un* 
emtegUd^e Siebe, ein tiefer Bronnen, ben nod^ fein 
Sotl^ ergrünbet, eine Qneöe t)on nnerfd^^jflid^em SReic^* 
t^nm. äBer fie fennt, ber toeig anc^, ba§ e« in ber 
Siebe fein a»a§ gibt, fein SWe^r nnb fein äWinber, 
fonbern bag, n^er liebt, nnr Don ganjem ^er^en, t)on 
ganzer ®eete, t)on aßen Äräft^n. unb an« ganjent 
&tmiü\) lieben fann. 
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ÜDod^ ad^/tt)ie tomxQ Wibt üon Mcfcr Siebe, el^e 
tt)tr nur ben falben SBeg unferer Seben^retfe t)oö^ 
enbct ^abenl ®(^on ba^ Äinb Iemt> ba§ e« frembc 
3Wenf(f|en gibt, unb l^brt auf ein ^nb ju fein» 
5Det Sronuen ber Siebe lüirb üerbedt, uub mit ben 
Salären tt)irb er ganj t)erfd|üttet^ Unfere Singen teuc^^ 
ten nid^t niel^r, fonbem ernft unb ntatt ge^en tüir auf 
lärmenben ©tragen oneinanber öorüber» 2Bir grüben 
faum, benn toir »iffen, toie fd^arf e^ in bie ©eele 
fdineibet, wenn ein ®mg unertoibert bleibt, unb tt)ie 
tt)el^e e^ tl^ut, öon benen gu fd^eiben, bie toxx ein^ 
ntal gegrüßt unb bereu ^anb mir gebrüdt l^aben- 
ÜDie iJIügel ber ©eele verlieren il^re iJebern — bie 
©lätter ber ©turne werben faft aöe geftiidt unb öer* 
toeHen — unb au^ bem unerf(f|öi3f(id^en ©rönnen ber 
Siebe bleiben m^ nur nod^ ein ^)aar S^ro^jfen übrig, 
bie un^ bie S^n^t Kielen, bag tt>ir nid|t ganj Der* 
fd^ntad^ten* ÜDie ^xop^m nennen tüir bann aud| nod^ 
Siebe^ 3lber ba« ift nid^t ntel^r bie reine, öoße, 
fro^e Sinbeößebe. (So ift Siebe mit STngft unb 
^oü) — brennenbe ©tut, tobembe Seibenfd^aft — 






w. 





fr^ 



17 



Siebe, bie \xä) felbft öerjel^rt, tt)te ber SRegentrD^jfett 
ouf l^eigent ©anbe — Siebe, bie begel^rt; niifit Siebe, 
bie fid^ Eingibt — Siebe, bie fragt: Söiüft bu mein 
fein? — mä)t Siebe, bie fagt : 3* mn^ bein feinl — 
SSerfelbftete, üerjtüeifelte Siebe ift e«! Unb ba« ift 
bie Siebe, todä)t bie üDi(^ter befingen nnb ber bie 
Jünglinge nnb SWäb^en glanben — ein gener, ba^ 
anf' nnb nieberlobert, aber nid^t tt)8rmt nnb nic^t^ 
jnrüdtägt ate 9iand^ nnb 3lf^e. . aSSir atte ^aben 
einft geglanbt, bag biefe Siafeten ©onnenftral^ten ber 
enjtgcn Siebe finb. Slber je l^eßer b«r ©c^ein, befto 
bnnfter bie Stad^t, bie folgt» 

Unb bann, totm atle« ring^nntl^er bnnlel n^irb, 
toenn tt)ir nn$ red^t einfam fül^Ien, tüenn aöe 3Wen^ 
ft^en tinf^ nnb reifit^ an nn« üorübergel^en nnb nn« 
nid^t lennen, bann fteigt jntt)eilen ein üergeffene« ®e* 
fül^I in ber 33rnft em^jor, nnb tt)ir toiffen nid^t toa^ 
e^ ift, benn e« ift ja Weber Siebe noc^ ^Jrennbfd^aft- 
„Äennft bn mid^ nid^t?" möd^te man jebem gnrnfen, 
ber fremb nnb latt an nn« Dorüberge^t. > !Da fül^It 
man, tt)ie ber 3Kenf(^ bem äHenfd^en nä^er ift aU 
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SJrubct bem ©ruber, $ater bcnt ®o^n, grcunb beni 
grcunbc- Unb toit eine alte l^elltöe ©age Hingt e« 
burdi nnfere ©eele, bag bie freniben äHenfc^en 
unfere 5Rä(^ften finb» Unb toaxvm muffen toir fd^wei^ 
genb an i^nen vorübergehen? — SBtr tt)iffen e^ nid^t 
unb ntüffen un^ barein ergeben^ SJerfud^e e«, wenn 
gn^ei 3^9^ cinf eifemen ©d^ienen aneinanber vorüber^ 
faufen, unb bu fiel^ft ein be!annte^ 3luge/ ba^ bic^ 
grüf en tt)iü — üerfnd^e e^ bie ^anb au^juftredten 
unb bie §anb beine« fjrcunbe^ ju brüdfen, bcr an 
bir üorüberfßegt — - üerfud^e e^, unb bu tt)irft t)itU 
leidet öerftel^en, toarum ber aWenfd^ ^ienieben fd^tt)ei^ 
genb beim 3Kenfd^en üorübergel^t^ 

T)a fagt ein alter SBeifer: ,,3d^ fal^ bie ®<3fitter 
eine« gefd^eiterten 9lad^en auf bem 3Weere fd^toimmen* 
5Rur wenige treffen fid^ unb l^alten eine ^üi tang ju^ 
fammen. üDann lommt ein ©türm unb treibt fie gen 
Dften unb SBeften, unb ^ienieben treffen fie fid^ nie*= 
mate tt)ieber. ®o ift e« aud^ mit ben 3Kenfd^en^ 
!Cod^ ben großen ©d^iffbrud^ ^at niemanb gefe^en/' 
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Sriilc Erinnerung. 




lic 3Boffett am §iinmct ber Äuib^it baucm 
ni^t tangc, unb mdi einem furjett, tt)armett 
Tffx&ntnxtQm fittb fle t)erf^tt)mibett* ®o toax id) 
bau tüleber auf bem ©d^Ioffe unb bie gürftin gab 
mir il^re §)anb, bie id) füffen burfte/ unb bann 
brachte fie il^re Sinber, bie iungen ^ringen unb 
^rin jeffinnen , unb tt)ir f^jietten jufammen, ate f)8tten 
toxx m^ f(^on feit Salären gefonnt. !J)a« waren 
glüdtic^e S^age, »enn ic^ nad^ ber ©d^uljeit — benn 
id) ging nun fc^on in bie ®d)uU — auf ba« ®(^Iof 
ge^en burfte, um ju fpieten* !Ca l^atten tüir aße«, 
tt)a^ ba^ §erj begel^rte. ®|jielfa(^en, bie mir bie 
aWutter an ben Sabenfenftern gejeigt ^atte unb t)on 
benen fie mir erjfil^tte, fie toären fo treuer, baf arme 
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Scute eütc ganjc SBoc^c t)on bcnt ®elbe leben f5tin=^ 
ten, toa« fie fofteteti, bte fanb id^ auf bem ©(^loffe, 
unb wenn id^ bte iJürfttn bat, fo burfte 16) fie mit 
nad^ §aufe nehmen unb ber SWutter geigen, ober aud^ 
fie ganj bel^alten. ®(^öne Silberbüd^er, bie- id^ beim 
©ud^l^änbler mit bem S3ater gefe^en, bie aber nur 
für fel^r gute Äinber »aren, bie fonnte id^ auf bem 
©d^Ioffe ^in^' unb Verblättern unb ftunbenlang bc^ 
trad^cn^ Unb aüe^, toa^ ben iungen ^ringen ge* 
l^örte, ba^ gehörte aud^ mir. ®o glaubte id^ »enig^ 
ften«. 5Denn id^ burfte nic^t nur »a« idf| tt)oöte mit 
mir njegne^men, fonbem üerfd^enfte bie ©pielfad^en 
aud^ oft tt)ieber an anbere Äinber; furj, id^ mar ein 
junger Somnmnift im ooüen ©inne be^ S35orte«. 
ßinmal nur, erinnere id^ mi^, ba ^atte bie gürftin 
eine golbene ©c^tange, bie fd^miegte fid^ um il^ren 
9lrm, atö möre fie leben'big, unb bie gab fie un6 
gum ©fielen. Slfö id^ nun nad^ §aufe ging, ba 
legte id^ mir bie ©c^tange um meinen Srm unb 
badete, iä) Ibnnte ber SlWutter einen redeten ©d^redt 
bamit mad^en* Unterweg« aber treffe ic^ eine ^Jrau, 
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bic ftc^t meine gotbene ' ©cJ^Iange unb bittet mic^, fie 
i^r 3U geigen; unb bann fagte fie, toenn fie bie gol* 
bene ®d|Iange bel^alten bürfte, fo !önne fie i^ren 
SKann au^ bem ©cföngni^ löfen. ÜDa bcfann 16) 
nti(^ notürlid^ !eine SWinute, fonbern lief fort unb 
Iie§ bie grau aüein mit bem golbenen ©d^Iangenarm*^ 
banb» !Da toar ben näd^fteit 2^ag t)iet 3lufl^eben^, unb 
bie arme grau tt)urbe auf ba^ ®d|Iog gebracht unb 
toeinte, unb bie Seute fagten, fie l^ätte mir ba^ 2lrm== 
banb geftol^Ien. 3(^ würbe aber barüber fe^r ärger* 
1x6) unb erjä^fte mit ^eiligem ©ifer, tt)ie id^ il^r ba« 
2lrmbarib gefd^enft ^abe, Unb ba| id| e^ auc^ nid^t 
njieber^aben tooüt. SBa« weiter bamit gef(^a^, weig 
xä) nid^t, erinnere mid^ aber bod^, bag id^ feitbem ber 
gürftiji atle« jeigte, wa^ id^ mit nad^ ^aufe nal^m. 

a^ bauerte aber fange, e^e fid^ meine 33egriffe 
Don Meum unb Tuum ganj entwidtelten, unb nod^ 
f^jäf üerfd^wammen fie ineinanber, fpwie id^ auc^ 
fange bie bfaue unb rotl^e garbe nic^t unterfd^elben 
fonnte. Da« lefete mal, wo id^ mid^ erinnere, bag 
mid^ meine greunbe l^ierüber au^fac^en, war, aU 
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mir meine SWirtter ®etb geflcben l^atte, um S[e|jfel gu 
faufen^ @te gab mir einen ©rofc^en. J)te äe^jfet 
lofteten aber nur einen ©ed^fer^ unb ate iä) ber 
grau ben ©rofd^en iah, fagte fie ganj betrübt, toxt 
mir fti^ien, ba| jte ben lieben langen S^ag no(^ nid^t« 
Derfauft l^abe unb mir feinen ©ed^fer l^erau^geben 
fönne. @ie tt)oüte, id^ foßte i^r für einen ©rof^en 
ablaufen. üDa fiet mir ein, baf id^ nod^ einen ^tif^ 
[er in ber S^afd^e l^atte, unb ganj Dergnflgt, \>a^ xäf 
bad fd^n^ierige ^rob(em gelöft l^abe, gab id^ i^n ber 
grau unb fagte: „5Run lannft bu mir einen ©eififer 
l^erau^geben." ®ie üerftanb mi^ ober fo toenig, ba§ 
fie mir ben ©rofc^en jurüdfgob unb ben ©ed^fer 
behielt. 

3n ber ^dt nun, at^ id^ faft tägtid^ ju ben 
jungen ^rinjen auf ba« ©d^o| ging, um ju f^jieten, 
bann aud^ um mit il^nen franjöfifd^ ju lernen, ba 
tritt no(^ eine anbere ©eftaft in meine Erinnerung 
l^inein — ba^ toar bie S^oc^ter be« Surften, bie 
©räfin SWaria. Sl^re äHutter tixir balb nad^ ber 
Oeburt be« Äinbe« geftorben, unb ber gürft l^atte 
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m fpäter toiebcr Dcrl^ciratl^ct* ©atttt td^ fic gum 
crften mal gcfc^cn, ba« tociß td^ nid^t* ®ic tritt 
langfant uttb aöntä^Iid^ au^ bent !Cunfd bc6 ©cbäd^t^^ 
niffe^ ^ert)or — juerft tüic ein luftiger ©d^atten, ber 
mel^r unb tnel^r a« äu^brud gewinnt, mir ttS^er unb 
naiver rüdt, unb ettblid^ uor meiner ©eete ftel^t xok 
ber 3»onb, ber ^jßfclic^ in einer ftürmifd^en 5»ad^t 
ble ©oßenfc^teier über -fein ^aupt jurüdmirft^ ®ie 
tt)ar immer Iranf unb teibenb unb fd^meigfam, unb 
id^ l^abe fie nie anber« gefe^en ate auf i^rem SRu^e^ 
bett au^geftredtt, auf bem fie jtt)ei S^räger in unfer 
3immer brad^ten unb, »enn fie mübe »ar, fie tt)ie^ 
ber l^inau^tmgen. ÜDa lag fie in i^rem üoQen n)eigen 
©ewanbe, bie §änbe meift gefaftet, unb il^r ©efid^t 
mar fo l&ta§ unb bod^ fo milb unb fd^ön, unb i^re 
äugen »aren fo tief unb unerf orf d^Iid^ , bag id^ oft 
in ©ebanfen Derfunfen t)or i^r ftanb unb fic •an«^ 
bfidfte unb mid^ fragte, ob fie tt)ot aud^ ju ben 
fremben aWenfd^en gel^öre^ Unb bann tegte fie mand^^ 
mat il^re §anb auf meinen Äo^jf, unb bann tüar e« 
mir, ate riefelte ettoa^ burd^ aöe meine ©lieber, unb 



rä7*- 




l 



I 



24 

16) fonnte .ntd^t fort unb fonntc nit^t^ fagen, fonbcm 
tttu^tc ttitr immer in i^re tiefen, unerforfc^Iid^en 
Slugen feigen» ®ie \pxciä) mtr iDenig mit un«, aber 
i^re SdMt folgten unftm Spielen, unb tt)cnn tt)ir 
aud^ nod^ fo fel^r tobten unb lärmten, fo f tagte fie 
bod^ nie, fonbem ^ielt nur i^re §änbc über i^re 
tt)ei§e @tim unb f<f|Io§ bie äugen, al^ ob fie fc^Iiefe* 
an mand^en 2^agen aber, ba fagtc fie, e« fei il^r 
too^Ier, unb bann faß fie aufredet auf i^rem 9Jul^e* 
bette, unb bann tag e^ wie SOiorgentot^ auf i^rem 
®efid^t, unb fie f^jrad^ mit un« unb erjä^Ite un^ 
tt)unberbare ®efd|id|ten. Söie alt fie bamafö toar, 
ba$ weiß id^ nid^t^ @ie war wie ein Äinb, benn fie 
war fo ^fllflo«, unb fie war bod^ fo emft unb ftiö, 
baß fie fein Äinb mel^r fein fonnte. SSJenn bie \?eute 
t)on i^r fprad^en, fo fj)rad^en fie unwlttfürlid^ Icife 
unb fanft. @ie nannten fie ben Sngel,.unb nie l^brte 
id^ etwa« Don i^r fagen afe ®ute« unb Siebe«. Oft, 
wenn id^ fie fo piflo« unb fd^weigfam liegen fa^ 
unb bad|te, baß fie nie in il^rem geben würbe ge^en 
fönnen, unb baß e« für fie ferne Sfrbeit unb feine 
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greubc gebe, uitb man pc auf il^retn 9inf)tUüt l^in^ 
unb ^ertragen tperbe, bx^ man [ie einft auf il^r 
enjige« Siu^ebett tege, ba fragte iä) mid^, tparum fie 
njol auf biefe S33ett gefd^icft toorbeu fei, ba fie ja fo 
fanft im ©d^ofe ber Snget ptte rul^en lönneu: bie 
Ratten fie auf i^ren tpeid^en giflgeln burd^ bie ?uft 
getragen, tote id^ bie^ auf nmnd^en ^eiligenbilbern 
gefe^en l^atte^ Unb bann füllte id^, ate ob id^ i^r 
einen 2^1^eil i^rer Seiben abnehmen mü§te, bamit fie 
nic^t allein litte, fonbern tt)ir mit i^r^ Slber fagen 
!onnte id^ i^r ba$ alle« nid^t, benn id^ tonnte e« 
eigentlid^ felbft nic^t. 3d^ füllte nur titoa^; ba« 
tt)ar nid^t, al« ob id^ ilfyr um ben ^ate fallen mü^te 
— ba« burfte niemanb, benn ba« l^ätte i^r mff gc^ 
tl^an. 3lber e« tt)ar mir, at« wenn \d) für fie fo 
red^t t)om tiefften §erjen«grunbe ptte beten lönnen, 
ba§ fie erlöft toerbe t)on il^ren Seiben» 

an einem »armen 5rä^ling«tage, ba warb fie 
aud^ in imfer 3i«^J«^^ getragen. ®ie fa^ red^ blaß 
au«, aber i^re 5lugen waren tiefer unb lid^ter at« 
je, unb fie faß auf il^em 9tul^bett unb rief un« ju 
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fid^. „(g« Ift l^eutc mein ©cburtötag", fagtc ftc, 
„uttb vi) bin in bcr grillte eingcfegnct »orben. 5Wun 
ift c^ ja ntböUt^", ful^r ftc fort, inbcm fie i^ren SJa^ 
tcr läd^dnb anMicfte, „baß mid^ ®ott balb jn fid^ 
mft — obflleid^ id^ gern nod^ rcd^t tangc bei cnd^ 
bliebe« Slber »enn id^ einmal öon end^ fortgel^e, fo 
möd^te id^, bag i^r ntid^ nid^t ganj t)ergegt, nnb ba^ 
mm l^abe id^ für jeben bon euc^ einen SRing gebrad^t, 
ben müft i^r jefet anf bem ^i\%t^xi%tx tragen, nnb 
tt)cnn il^r größer »erbet, fo rfldtt i^r i^n immer »ei* 
ter, bi« er nnr nod^ anf ben Meinen Ringer ^)aßt — 
aber ba müßt i^r i^n jeitteben« tragen/' 

3Kit biefen SBorten na^m fie fünf 9Jinge, bie 
fie an i^ren gingem trng, nnb jog einen nad^ bem 

« 

anbern ab, nnb fa^ fo »el^mflt^ig nnb bod^ fo 
frennblid^ an«, baß id^ bie ängen jnbrütfte, nm nid^t 
jn »einen« ®ie gab ben erften SRing il^rem älteften 
S3rnber nnb fußte i^n, nnb bann ben jtüeit^n nnb 
britten ben beiben ^rinjeffinnen, nnb ben vierten gab 
fie bem jüngften ^rinjen, nnb fflßte fie aöe, »enn 
fie il^nen bie 9iinge gab. 3d^ ftanb babei nnb blidtte 
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unücwanbt auf il^re toctgc §attb unb fal^, ba§ fic 
nod^ einen SRing am 5^9^^ ^^be; aber fie tel^nte fi(^ 
gurüd nnb fd^ten ermattet. !j)a traf mein äuge ba^ 
Irrige, nnb tt)ie bie Singen eine« Äinbe« fo lant fpre«* 
d^en, fo mn^te fie tt)ot ^ören, tt)a« in mir vorging* 
ÜDen festen {Ring ^tte xd) Diel lieber nid^t gel^abt, 
aber idf fünfte, ba§ id) ein grember fei, \>a^ iäf 
m6)t jn tl^r gehöre, baß fie mici^ nid^t fo fieb^abe ate 
i^re Srüber nnb ©d^njeftern. üDa t^at mir tttoa^ 
in ber 33mft tt)el^, aU ob eine Slber frränge, ober 
ein SWerb jerfd^nitten »ilrbe — nnb i(f| »nßte nid^t, 
tt)o id^ l^infe^en foüte, nm meine 9lotl^ jn berbergen* 
®ie aber rid^tete fid^ anf nnb tegte i^re ^anb 
anf meine ©tirn, nnb \a^ mir fo tief in bie 3[ugen 
l^inein, baß id^ fül^fte, e« fei and^ !ein ®eban!e in 
mir, ben fie nid^t fäl^e* gangfam jog fie ben testen 
9?ing öon i^rem ginger nnb gab i^n mir nnb fagte: 
,,Den tooßte id^ mit mir nehmen, loenn id^ bon end^ 
gel^e — aber e« ift beffer, ba| bn i^n trägft nnb an 
mid^ benfft, toenn id^ nic^t mel^r bei end^ bin. Sie« 
bie SBorte, bie anf bem SRinge gefd^rieben ftel^en : 
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«aStc ©Ott toilL» 35u l^aft ein »Übe« mh ein 
mxä)t^ ^erj. SWöge ba« geben e« gä^men, aber 
nici^t t)er^ärten/' Unb babei fü^tc fie mi(f) toie i^ren 
«ruber, unb gab mir ben SRing. 

3Ba« ba aüe« in mir t)orging, ba« toei^ id^ 
»al^rlic^ nic^t. ^äf toax bamate fc^on gnm ßnoben 
l^erangetoaci^fen, unb bie fanftc ©ci^ön^eit be« leibenben 
engefö toax nid^t ol^nc 9?eij ouf mein jinngeö §erj 
geblieben. 3(f| liebte fie, fo toie ein tnabe lieben 
fann — unb Änaben lieben mit einer Snnigfeit, 
SBal^r^eit unb 9?ein^eit, bie nur wenige im 3üngling«^ 
unb aWanne^after betoal^ren. 3lber iö) gloubte, fie 
gel^bre gu ben fremben aWenfc^en, benen mon nici^t 
fagen bürfe, bag man fie liebe. 35ie emften SBSorle, 
bie fie gu mir f^jrac^, t)erna^m i(f) fanm; ici^ füllte 
nur, ba§ i^re ®eele meiner ©eele fo nal^e war, afö 
jnrei menfd^ßci^e ©eelen fein fönnen. Sitte ©itterfeit 
toax avL^ meinem f)ergen t)erf(f|tt)unben, ici^ fül^Ite 
mid^ ni(f|t me^r atlein, nici^t fremb, nid^t au«gef(f|Iof= 
fen, fonbern bei i^r, mit il^r unb in i^r. 35ann 
batikte xä), bag e« il^r ein 0»)fer fei, mir ben SRing 
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gu geben, unb bag fie t^n gern mit fic^ in^ ®rab 
genommen l^ätte. Unb ba trat ein ©efül^I t)or meine 
®eele, ba^ iibertoogte aüe anbern ©efül^Ie, nnb id^ 
fagte mit gagenber Stimme: ,,!Den SRing mngt bn 
beimaßen, \otnn bn il^n mir fd^enlen »ittft. !Denn 
tx>a^ bein ift, ba^ ift mein." ©ie \afj mid^ eine 
SBeile t)ern)nnbert nnb na(f|benfenb an. !Dann nal^m 
fie ben JRing, ftecfte il^n an il^ren Singer, filmte mic^ 
nod^mal^ anf bie ®tim nnb fagte leife gn mir: „!Dn 
njei^t nid^t, toa^ bn fagft. Seme bid^ t)erftel^en — 
nnb bn »irft glüdtftd^ fein, nnb üiele glüdtlid^ mad^en." 
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cbc« Scben l^at feine 3al^re, toä^renb iDeld^er 
man toie ouf einer ftanbigen einförmigen ^apptU 
attee öormärW gel^t, ol^ne gn tDiffen, m -man ift 
nnb t)on benen in ber ßrinnernng nid^t^ übrigbleibt 
aU ba« tranrige ©efü^I, bag man »eitergefommen 
nnb älter getoorben. Solange ber gtng be« gebend 
rul^ig l^inlänft, fo bleibt er berfelbc ging, nnb nnr 
bie Sanbfd^oft an beiben Ufern fd^eint gn »eci^fetn. 
!3Dann fommen aber bie Söafferfätle be^ Seben«. !J)ie 
bteiben in ber grinnemng l^aften, nnb and^ »enn njir 
f(f|on weit über fie l^inan^ finb nnb bem ftiüen 
SWeere ber gtoigfeit nä^er nnb nä^er rücfen, fo ift 
e^ ho(S), aU ^örten toir t)on fem nod^ il^r 9}anf(f|en^ 
unb Stoben; ja toir füllen, bag bie ^aft be« gebend, 
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Mc nn« bleibt unb un« üomÄrt« treibt, noc^ immer 
t)on icnett föafferfäUen ^er i^re Oueüe unb S'ial^* 
rung jiel^t 

!J)ie ©d^uljeit toor vorüber, unb bie erften Sßtter^ 
ial^re bc^ Uniöerfität^Ieben^ tuare« vorüber — imb 
mottd^e fd^öne Seben^träume toaren aud^ öorüber — 
aber ein^ toar geblieben: ©taube on ®ott unb an bie 
SKenfci^en. !J)a^ geben njdr tt)oI anber«, aU man e« 
ftd^ in feinem Keinen ©el^im gebadet l^atte; aber 
baffir l^atte aud^ aüe^ eine l^öl^ere SBeil^e erl^alten, 
unb gerabe ba^ Unbegreiflid^e unb ©d^merjlid^e im 
^thtxi toar mir gum ©enjei^ ber 3[ßgegentt)art be^ 
©öttlic^en im 3rbift^en geworben. „6^ toiberfä^rt 
bir nid^t ba^ ®eringfte, e^ fei benn bag ®ott e« 
njoüe", ba« njar bie furge Seben^toei^^eit, bie xi) 
mir gefammelt l^atte. 

9lutt fam i(f| njä^renb ber ©ommerferien »ieber 
in meine Äeine SSaterftabt. SBa^ für eine ^^teube 
bod^ ba« SBieberfe^en ift! !Da^ l^at nod^ feiner er^ 
Hört, aber ba^ Sßieberfel^en, ba« ÄBieberfinberi, ba« 
©id^erinnem, ift ba^ ©el^eimni^ faft t)on aßen gteu^ 
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bcn unb öon aßcm ©cnu^. SBo^ man ium crften 
mal fielet, ober l^ört, ober fci^metft, ba^ mag fd^n 
unb grog unb angenel^m fein; aber e^ tft gu neu, e^ 
fiberrafci^t nn^, man ^ai nod^ feine Stulpe babet, unb 
bie 'Sinftrengung be« ©enuffe^ tft größer, afe ber ®e^ 
nug felbft «ber fo ein alte« SKufifftfid nac^ fielen 
Salären einmal xoitin pt ^ören, too man jebe 9iote 
öergeffenju l^aben glaubt, unb boc^, fonjie fie fommt, 
fte tt)ie einen alten öefannten grügt — ober nai) 
3a^ren einmal lieber t)or ber SKabonna bi ©an«^ 
©ifto in ©reiben fte^en unb bann aüe bie ©efü^te 
ermad^en gu laffen, toeld^e ber. unenblici^e SÖM be« 
Äinbe« 3al^r nad^ 3al^r in un« erttjecft ^atte . — ober 
felbft eine ©turne njieber gu ried^en, ober ein ©ertd^t 
toieber gu foften, an toeld^e man feit ber ©d^ulgeit nie 
tt)ieber gebadet l^atte, ba« mad^t einem eine fo inner* 
fid^e greube, bag man.nid^t wei^, ob man fidf| mel^r 
über beit gegentofirtigen @inbrud ober fiber bie atte 
grinnerung freut. Unb nun trete man na6) taugen 
3fal^ren einmat toieber in feine SSaterftabt, jia, ba 
fd^toimmt ja -bie ®eete unbetou^t in einem 3Äeere 
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bon ßrinnerungen, unb bte tanjenben SBeöen fd^aufclti 
fic fräumenb vorüber bei bcn Ufern längftberganöener 
3etten. '!J)te Jj^unnu^t f dalägt unb man fül^Ö, afe 
ob man a« f^Jät fei für bie ©d^ute, unb erl^olt fic^ 
bann t)on itta ®(f|red , unb freut fit^, bag bie ängft 
öorfiber ift. (Sin §unb läuft über bie Strafe — 
bo^ ift berfelbe f)unb, bem man t)or geiten fo tt)cit 
au« bem SBege gegangen ift. f)ier fifet bie alte §ö^ 
ferin, Seren 3lej)fel un« fonft in SSerfuci^ung fül^rten, 
urtb n.od^ jiefet, trofe düen ©taube«, ber auf i^nen 
liegt, glaubt man, fie müßten beffer fd^meden ai« 
aße 3lej)fel. ber SBelt. !J)ort l^at man ein ^an^ njeg*^ 
geriffen unb ein neue« gebaut — ba« toar ba« §au«, 
»0 unfer alter 9RufiIIe^rer mo^nte; ber ift geftorben, — 
u|tb boc^ xoxt fd^bn t^ar e«, n)enn xoxx l^ier am 
©ommerabenb unter bem genfter ftanben unb ju== 
Irrten, toie bie treue ©eele, »enn bie ©tunben be« 
S^ag« vorüber toaren, fi(f| etn)a« }ugute tl^at itnb 
J)^antafirte unb xoxt eine* !J)ant|)fmafd^ine aße ben 
üBerflüffigen unb ben 5:ag über angefamm'elten ÜDam^f 
tobenb unb braufenb t)on fid^ lieg. Unb ^ier in 

2)etttf($e Stelle. 3 
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biefem Weinen ßaubengang — unb er fc^ien bamate 
foötel größer — l^ier tüar e^, atö iä) etne^ 9(6enb« 
fpät nad^ ^ciufe fam, ha traf td^ bie fd^öne Xoäfkx 
unfern Slad^l&ar^. 3a, bie ^ätte id^ bamcrt« nie an= 
pfeifen ober anjureben getoagt; aber tt)tr jungen in 
ber ® d^ule - f|)rad^en gar oft öon i^r unb nannten fie 
baö fd|öne 9Wäbd|en, unb toenn id^ fie öon todttm 
auf ber ©tra^e ,fommen fal^, fo tt)ar id^ fo fetig, 
ba^ idf| gar nid^t baran benfen fonnte, i^r jiemate 
nal^e ju treten- 3a, unb l^ier in biefem Weinen 
gaubengang, ber nad^ beut ^rd^l^of fül^rt, l^ier traf ic^ 
fie eine« 2lbenb«, unb fie nal^m. mid^ beim Slrm, ob* 
gleid^ njir bod^ nie üorl^er jufammengef^rod^en l^atten, 
unb fagte, fie n)oüte mit mir nad^ §aufe gelten. 
^ä) glaube, id^ ^abe ben gangen S03eg fein eingige« 
SBort gefprodfien, unb fie tool aud^ nid^t; aber idf| 
njar • f glücWidti , ba§ felbft je^t nadf^ Dielen Salären, 
xoenn id^ baran beule, fo möd^te id^, bie 3^it toäre 
toieber ba, unb man lönne tt)ieber. einmal fo f(^tt)ci* 
genb unb feiig mit „bem fd^önen aWäbd^en" nac^ 
^aufe gelten* 
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Unb fo !otttmt eine grfainerimg natii» ber anbem, 
bt« un« bie SBeßen über ben J'opf gufammenfd^tagen 
mtb ein langer (Seufjer anö ber ©ruft bringt, ber 
un^ mal^nt, ba§ »ir öor lauter !Denfen fetbft ba« 
ät^men üergeffen ^aben. !J)ann fc^toinbet auf einmal 
bie gange S^raummelt toie auferftanbene ©d^atten beim 
^&^en be$ ^al^n«. 

SBie iä) nun bei bem alten ©d^Ioffe üorüberfam, 
unb bei ben Sinbenb&umen, unb fa^ bie ©d^ilbtoad^en 
auf il^ren ^f erben, unb bie l^o^e Zxt)fpt — voa^ 
ftiegen ba für Srinnerungen in ber ©eele tmpdx — 
unb tt)ie l^atte fid^ ^ier aßeö üeränbert! ©d^on feit 
fielen 3al^ren njar id^ nid^t mel^r auf bem ©d^toffe 
getoefen/ !J)ie gürftin toar geftorben, ber gürft l^atte 
bie ^Regierung aufgegeben unb fid^ nad^ Otatien inxüd^ 
gegogen,. ber ältefte $ring, mit bem id^ l^eran*= 
gemad^fen, »ar 9?egent geworben» ©eine Umflebijug 
beftanb auö jungen gbelleuten unb Offizieren, bereu 
Unterl^altung il^m lieb »ar unb bereu ©efeüfd^aft 
feinen frül^ern ©})ieIgenoffen i^m balb entfrembet 
l^otte* Slnbere Umftänbe traten baju, nm unfere 
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Sugcnbfrcunbfd^oft gu locfcm. SBtc jcbcr iunge 
SWann, bcr gucrft bic ©ebtec^cn bc^ beutfd^cn SSoIfö*^ 
lebend unb bic 25erbrcd^cn bcr bcutfd^cn ^Regierungen 
erfenut, l^atte' ic^ balb einige ^^rafen ber liberalen 
Partei mir angeeignet, unb biefe flangen bei f)ofe 
ungefäl^r .wie unanftänbige äu^brüde in einer el^r^ 
baren ^rebigerfamiße. ^rj, feit öielen 9a^ren toax 
i(S) bie Xnppc nic^t mel^r l^inaufgeftiegen. Unb 'bod^- 
tool^nte in bem ©d^Ioffe ein Söefen, beffen 5iamen^ 
idi faft täglid^ nannte unb beffen änbenfen mir faft 
unauf^brtid^ gegenwärtig toar. 3d^ f)cttt miä) fd^on 
tonge an ben ©ebanfen getoö^nt,. ba§ ic^ fie in 
biefem Seben nie »ieberfe^en »erbe, ja, fie toar mir 
gu einer ©eftalt ]^erangett)a^fen; t)on ber x(fy nju^e, 
bag fie in ber Sßirflid^feit nic^t befte^e unb nid^t be^ 
ftel^en fönne. ®ie war mein guter (Sngel geworben 
— mein anbere^ 9d^, ju bem id^ f^rad^, anftatt mit 
mir felbft ju fjjred^en. 3Bie fie bagu gefommen war, 
baö fonnte id^ mir felbft nidf|t erHären, benn it^ 
fannte fie faft gar nid^t, unb nur wie ba^ äuge gu^ 
weilen bie SBoIfen in ©eftalten t)erwanbelt, fo ffipe 
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tc^', l^attc meine Sinbilbnng biefc buftigc Srfci^emung 
am §tmmel ^ metner ^tnbl^eit ^eröorgejanbert, nnb 
an^ ben letfe angebeuteten Stnien ber äBirKic^feit ein 
t)oöftänbige^ S5ilb ber ^^antafie l^erou^gelefen» SUiein 
ganje^ Denlen toax untoiöfürfid^ ju einem ^toit^ 
gefjjtäd^ mit i^r gett)orben, nnb aße« maö gnt in mir 
toax, aöe^ toonad^ id^ ftrebte, atte^ *tt)oran iä) 
gfonbte, mein ganje^ beffere« ^ä), ba« gehörte i^r, 
ba^ gab xäf i^r, ba^ lam aii^ i^rem SD'^nnbe^ an^ 
bem SRnnbe meinet guten gngete. 

Äanm toar id| einige 2^age im älterlici^en f)aufe 
getoefen, fo erl^ielt id^ eine^ aWorgcn^ einen ©rief, ©r 
toar englifc^ gefc^rieben nnb fam Don ber ®räfin SWaria. 
Dear Friend, 

I hear you are with us for a short time« 
We have not met for many years, and if it is 
agreable to you, I should like to see an old 
friend again. You will find me alone this 
afbernoon in the Swiss Cottage. 

Yours sincerely, 

Maria. 
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3(^ f d^ricb . augcnbltdttd^ jurüd, eb^nfatte englifd^, 
ba^ t(i^ nad^mittag^ meine ^uftvartung machen tDürbe. 

S)a« ©d^tpeiger^ou« bilbcte einen 55tüflri be« 
©c^Ioffc«, ber nad^ bem ©orten ^inan^Iag nnb too^in 
mon gelangen fonnte, o^ne hnx6) ben ©d^Iogl^of gn 
gelten. 6^ toar fünf Ul^r, ate id^ hnx6) ben ©arten 
ging nnb Mä) bem §anfe näherte« Sä) fäm»)fte aöe 
©efü^Ie niebcr nnb bereitete mid^ anf eine förmlid^e 
Unterl^aßnng öor. 3d^ fnci^te meinen gnten Sngel in 
mir gn bernl^igen nnb i^m jn benjeifen, bag biefe 
35ame gar ni(f|t« mit il^m jn t^un l^abe» Unb hiä) 
fül^Ite ic^ mic^ red^t mibe^agtid^, nnb anc^ mein gnter 
Sngel »oüte mir feinen SRnt^ iu\pxt(S)tn. (Snblid^ 
fagte i(f| mir ein §erg, mnrmette ettoa^ t)or mir ^in 
öon ber SJia^ferabe be^ ^ gebend nnb Hojjfte an bie 
Zf)üx, bie ^alb offen ftanb. 

g^ tt)ar niemanb im ^iw^wter, aU eine !Oame, 
bie x6) nid^t fannte, nnb bie mid^ ebenfaßö englifd^ 
anrebete nnb mir fagte, bie ©räfin totxht angen^ 
bßdtlid^ l^ier fein. !Dann ging fie, nnb it^ toar allein 
nnb l^atte ^^\t mid^ umgnfe^en. 
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!Die ffiänbe bc^ 3^^^^^ toaxtn t)on ßid^cnl^olj, 
unb ring^l^erum lief ein geflod^ene^ ©itter, an bem 
fid^ ein t)oßer breitblätteriger ßpl^cn nm ba^ gan^e 
3tmmer l^ernntf(f|Iang. !Die 2:ifd|e nnb ©tül^Ie maren 
oüe t)on ßid^en^olj unb gef^nifet. 5Der gupoben 
ttjar' getäfelte^ ^oljtoerf» @^ mad^tc einen eigenen 
@inbru(f , foüiel S5efannteö in biefem 3itnmer ju feigen. 
SDIand^e ©ad^en tt)aren mir an^ unferm aßen ®piel* 
gimnter auf bem ©d^Ioffe befannt, aber anbere, nament^^ 
lid^ bie ©Über, tparen neu, unb bod^ toaren eö biefel* 
ben ©über, bie idf| felbft auf ber Uniöerfität in meinem 
3tmmer l^atte* ÜDa l^ingen über bem glügel bie SöxU 
ber t)on ©eet^oöen, t)on Raubet unb SKenbctefol^n --- 
gerabe biefetben, bie idf| mir gett)äl^It l^.atte. 3n einer 
^äc fa^ id^ bie SSenuö t)on aWilo, bie idf| immer für 
bie fd^bnfte ©tatue be« Sßtert^um^ gel^alten. §ier 
auf bem J^ifc^e lagen S3änbe öon !Dante, öon ®\)ah 
fpeare, Jiauler^^ ^rebigten, bie „5Deutfd^e.2:^eoIogie", 
9iüdtert^^ ©ebid^te, Jenn^fon unb ©urnß, earl^Ie'« 
„Past and Present" — lauter ©üd^er, bie in meiner 
©tube lagen, unb bie ic^ erft bor furjem aüe in meinen 
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^finben gel^abt ^atte. 3(^ fing on^ nad^benllici^ }u 
tücrben, boc^ fd^fittcftc i6) meine ®eban!en toiebcr ab, 
nnb ftdnb eben Dor bem Silbe ber öerftorbenen gür* 
ftin, ate >ie 2:i^ür [lä) öffnete — unb gtoei ZxHitx, 
biefelben^ bie id^ al^ fiinb fo oft gefeiten, brachten 
bie ®räfin anf il^tem SRnl^ebette in boö 3^^^^^* 

©eld^ eine Srfd^einnng! — @ie fagte nici^t^, 
nnb il^r ©efic^t toar ml^ig toie ein ®ee, bi« bie 
S^räger ba^ 3tomer t)erlaffen Rotten. !Donn toanbten 
fici^ i^re Singen jn mir — bie alten tiefeit, nnerforf(f|* 
ß(f|en Singen —, ü)X <Bt\xä)t wnxht lebenbiger mit 
iebem Slngenblicf , . .nnb enbfid^ läci^eöe i^r gan^e« 
»ntlife, nnb fie fagte: 

,,S3Bir finb alte gtennbe — id^ glanbe, toir 
l^aben nnö nid^t öeränbert — id^ fann nid^t ®ie 
fagen — nnb toenn id^ ni(f|t !Dtt fagen barf , fo muffen 
tt)ir englif^ fpred^en. Do you unterstand me?" 

Slnf biefen Smpfong toar it^ nid^ gefaxt, bot^ 
ic^ fal^, ^ier ttjar fein aWa^fenbaö — ^ier tüar eine- 
Seele, bie fid^ nad^ einer ©eele feinte — ^ier toar 
ein ©rillen, toie toenn gtoei S^ennbe fit^ tro^ il^rer 
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SScrlleibunö, ttofe il^rcr fc^iDarjen aWo^fe, om Mögen 
S3(t(f be^ Slugc^ crfcnncn — vi) ergriff il^re f)anb, 
bie fie mir entgegenftredte, unb fagte: „SBenn man - 
jn ben Sngeln fprici^t, fo fann man nid^t ®ie fagen/' 

Unb boc^ tme eigen ift bie ©etoalt ber i^ormen 
unb ®en)ol^n^eiten be^ Seben^, xoxt fci^toer ift c^, 
felbft mit ben t)ertt)anbteften ©eelen bie ©prad^e ber 
5Ratur ju reben! !Die Unterl^aüung ftodte, unb njir 
füi^Iten beibe bie Verlegenheit be« Stngenbticf«. 3(^ 
brad^ ba^ ©tiüfd^toeigen unb fagte toa« mir eben 
burci^ ben Äojjf ging: ,,!Die SWenfd^en »erben öon 
3ngcnb auf baron getobl^nt, in einem Ääflg gu leben, 
unb felbft toenn fie in freier 8nft finb, njagen fie 
nid^t/ il^re glügel gu regen, unb fürchten, io!^ fie 
überaß anftogen müßten, toenn fie auffliegen würben." 

„3a", fagte fie, „unb baö ift aud^ red^t gut 
unb fann nid^t anber^ fein. aWan tpünfd^t toot 
manchmal, bag man leben lönne toie bie SSbgel, bie 
im SBalbe fliegen, unb auf ben ^\Qt\%tti fid^ treffen, 
unb gufammen fingen, ol^ne bag fie einanber t)or*. 
gefteüt toorben ftnb* «ber mein fjreunb, e^ gibt 
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unter ben SSbgdn anä) guten unb (Sperlinge, unb eö 
tft gut, bag man im Seben bei i^ncn öorbeigel^en 
fann, afö ob man fie ni^t fenne. 3a e« ift im 8e=^ 
ben t)iellei(f|t njie in ber ^oefie, unb,.tt)ie ber toa^re 
'Siebter baö ©d^önfte unb Sßal^rfte in gebunbener 
gorm gu fagen njei^., fo foöte aud^ ber SKenfd^ bie 
grei^eit ber Oebanfen unb ©efül^Ie trofe ber geffeln 
ber ©efeöfd^aft ju betoal^ren tt)iffen/' 

3d| tonnte nid^t uml^in> an ^laten gu erinnern: 

' 2)cnn nja« an attcn O^rtcn 
3C(« cnjtg ft(i^ cmciji, 
2)a8 ifl in gcBunbencn Sorten, ^ 
(gin ungcBunbcncr ®ci|l. 

,,3a", fagte fie, mit einem freunbüd^en unb faft 
fd^elmifci^en Säckeln, „ici^ l^abe aber ein Privilegium, 
ba^ ift mein 8eiben unb meine ginfamfeit; unb it^ 
bebauere oft bie jungen Söiäbc^en \tn\> bie jungen 
SWänner, bag fie feine greunbfd^aft unb SSertraut^eit 
miteinanber ^aben Ibnncn, ol^ne ba^ fie, ober i^re 
3Sertt)anbten für fie, an Siebe ober toa« man fo Siebe 
nennt, benfen muffen. iCaburd^ gel^t il^nen t>id t>n^ 
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loren. 5Dtc SWäbd^en toiffcn nxä)i, »aö in i^rcr 
®cele fdjlummcrt, unb n)a^ ba geipecft »erben fönntc 
burd^ emften S^\^^^^ ^^^^ ^i^^tn JJreunbe^, unb bte 
iungen SWänner n)ärben fo mand|c ritterßd|c 2^ugenb 
toiebergetoinnen, »enn bie grauen bic fernen 3^*^ 
f(^auer ber tnnem Säm^ife il^re^ ©eifte^ fein bürften» 
!Dod^ ba^ ge^t nid^t/ benn ba lommt immer bie 
Siebe in^ @^)iel, ober toa^ man fo Siebe nennt — 
ba« fdineöe ©dalagen be« ^erjen«, ba« ftürmifdie 
Sogen ber Hoffnung, bie greube an einem l^übfd^cn 
®eficf)t — bie füge gm^ifinbfamleit — öieHeit^t aud| 
bie Äuge SSered^nung — furj eben aüe«, »a« jene 
3Äeere«ftiüe ftört, bie tool ba« toaf)xt S9ilb reiner 
menfd)Iid^er Siebe ift." 

üDa unterbradi fie fid) ^Jtö^Iid), unb ein fd)merj=^ 
l^after 9lu«brucf flog über , i^r ©efid^t. „ 3d| barf 
l^eute nid^t mel^r f^)red)en", fagte fie, „mein Slrjt 
toitt e« nicf)t. 3c^ möcf)te ein Sieb t)on ÜÄenbeföfol^n 
^bren — ba« !Duett — ba« fonnte mein junger 
greunb öor bieten 3al^ren f^iielen. 9?id)t n)a^r?" 

3d) ^atte nic^t« in fagen, benn al« fie eben 
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aufhörte ju fprcdicn unb t^rc §änbe ttic fonft faltete, 
ha \af) icf) an i^rer §anb einen JRüig — fie trug 
i^n am Meinen ginget — e« n)ar ber 9?ing, ben 
fie mir unb ben icf) i^r gegeben l^atte» S)er ©ebanfen 
tt)aren ju Diele, um SSSorte ju flnben, unb ic^ fefete 
mvä) an ba^ £(at)ier unb ft)ie(te. 

äte i(i) fertig toar, brel^te id| mic^ um, unb fa^ 
fie an unb fagte: „SBenn man bod) fo in 2^5nen unb 
o^ne SBorte f^ired^en fönnte/' 

„ÜDa« fann man", fagte fie» „3cf) l^abe aße« 
öerftanben» gür ^eute aber lann id) nid^t me^r — 
benn ic^ »erbe mit iebem 2^age fd^ttäc^er. 5ßun, 
iDir muffen un^ aneinanber gen)5]^nen, unb eine arme, 
Iranfe (Sinfieblerin barf tool auf 9iacf)fic^t red^nen» 
SBir treffen un^ morgen Slbenb nm biefette 3^*^* 
5Rid^t toa^r?" 

3d^ ergriff i^re .^anb unb tt)oBte fie füffen* 
aber fie l^ielt meine §anb feft unb brüdte fie unb 
fagte: „®o iff^ red^t» Good byel" 
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it »a^ fflt ©cbanfen mib ©cffl^Ien id^ mä) 
^aufc ging, ba« märe fd^mer ju fagen. >Dtc 
@cclc i&^t ft(^ nun einmal nidit ganj in SBortc 
überfcfecn, unb e^ gibt „®cban!en o^nc 3Borte", bie 
icber aWcnfd^ fid^ öorf^)ieIt in bcn 5(ugenblicfen bcr 
größten gtenbe unb be« größten ©dimerje«. Sd^ 
fflpe »eber greube nod^ ©d^merj — iä) füllte 
nid)t^ al^ ein unau^ft)rec^Ii(!^e^ @rftaunen* 3n 
meinem Innern flogen, bie ©ebanfen tt)te ®tmi^ 
fd^nu^)^)en, bie öom ^immel auf bie grbe motten, 
aber atte öerlöfd^en, el^e fie i^r ^id erreid(|em SBie 
man jumetten im S^raume fid^ fagt; bu träumft, fo 
fagte id^ gu mir, bu lebft — . fie ift*^, — Unb 
bann t)erfud^te id^ toieber befonnen unb ru^ig gu 
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fein, unb fagtc mir, fie ift eine licbcn^tpfirbigc @r== 
fd^einung, ein rct^t au§ergctt)5^nnd|c« ©cmilt^ — ic^ 
fing audd an, fie ju bebauern; unb bann malte idj 
mir bie angenehmen 5[benbe an^, bie ic^ toä^renb 
ber ijerien bort jubringen »ürbe, 5(ber nein, nein 
— fo toax e^ nicf)t gemeint — fte ift ja aüe«, roa^ 
iä) gefu(f|t, gebac^t, gehofft, geglaubt ^atte» — ^ier 
tt)ar ja enblid) eine SÖienfd^enfeele — fo Kar unb 
frifdd toie ein Stfl^Iing^morgen* — 3cf) l^atte j[a auf 
ben erften SSM atle^ gefe^en, loa« fte loar unb toa« 
in i^r lag — n)ir l^atten un« gegrüßt unb erfannt» 

Unb mein guter gngel in mir! S)er ant* 

»ortete mir nidit me^r, ber »ar ^intoeg, unb id^ 
füllte, ba^ e« nur einen Ort auf @rben gab, tt)o id& 
i^n n)ieberflnben fönnte! 

3efet fing ein fc^öne« Seben an, benn jeben 
äbenb n)ar ic^ bei i^r, unb balb füllten tt)ir, bag 
tt)ir toirflid^ alte ©efannte toaren, unb ba^ mir un« 
gar nid^t anber« nennen fonnten ate !Du» SSJar e« 
bodd, afö Ratten loir immer beieinanber unb mit^ 
einanber gelebt, benn e« tt)ar fein ©efü^I, ba« fie 
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anfdilug, unb ba^ ntdit fdion in meiner ©eele Qt^ 
tönt ^atte, unb fein ©ebanfe, ben i^ au^f^^ratfi, ju 
bent fie nid|t freunblid^ niite, ate um gu fagen, fo 
batfite id^ anä}. 3^ l^atte früher einmal ben größten 
3Keifter unfercr 3^it wit feiner (S(f|tt)efter gufammen 
auf bem ^laöier <3^antafiren l^ören, unb fonntc !aum 
begreifen, »ie jwei 2Wenfd^en fid^ fo öerfte^en, fid) 
fo fül^Ien fonnten, um il^ren ©ebanfen freien 8auf ju 
laffen unb botfi nie, aud^ nur mit einer SZote, bie 
Harmonie il^re^ ®^)iefö ju ftören. Se^jt tturbe e« 
mir begreiflich» 3a, jefet fanb iä) erft, bag aud^ 
meinSnnere« nid^t fo arm unb leer toax, toie e^ mir 
immer gefd^ienen, unb e^ roar al^ l^abe nur bie 
®onne gefel^It, um aüe bie ^eime unb -Sölüten bort 
an^ 2xä)t ju rufen» Unb bod) toa^ für ein n)e]^=^ 
müt^iger r^rül^Iing toar e^, ber burc^ meine unb il^re 
©eele flog! SBir öergeffen im 3ßai, ba^ bie 9tofen 
fo balb öertoetfen; aber l^ier mal^nte jieber Slbenb, 
ba^ ein Statt nad^ bem anbern gur @rbe fiel» @ie 
füllte e« el^er afö ic^ unb \^xaä) e^ au^, ol^ne ba^ 
e« il^r ®d(imerg gu machen fd^i^n, unb unfere Untere 
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j^altungen mürben mit jcbent S^age ernftcr unb fclcr* 
lidier. 

„3d^ glaubte nidfit", fagte fte eme^ 9lbenb«, afö 
tc^ im 53egrtff toax fortzugeben, „ba§ iä) fo alt 
»erben toürbe. 9lte i(f| btr ben 9ttng gab am 2^age 
meiner Konfirmation, ba backte id), iä) »ürbe balb 
t)on eudfi Slbft^ieb nel^men muffen, Unb nun l^abe 
id| noti^ fo öiele Saläre gelebt unb foöiel ®d(|5ne^ ge^ 
noffen — -audi n)oI 9Äand(ie^ gelitten — bocä^ ba« 
Dergigt man — unb jefet, n)0 id(| filmte, ba§ ber W>^ 
fd^ieb nal^e ift, ba ttirb mir j[ebe ©tunbe, jcbe 51Äi* 
nute fo loertl^, — Oute yiaä)t — 5Du mu^t morgen 
nid|t ju f^)&t lommen/' 

ßine« 2^ag«, afö iti^ in il^r 3^^^^ ^^^t> t^^f 
id| einen italienifdjen 9KaIer bei i^r, ©ie fprad^ 
itattenifdfi mit il^m, mb obgleid^ er offenbar mel^r 
.^anbiperfer afö S'ünftler mar, fo f^^rac^ fie boc^ ju 
il^m mit einer 8ieben«n)ürbigfeit, 48efcf)eiben^eit, ja 
mit einer Sl^rerbietung , bag man fogleidd in il^r ben 
toa^ren 5(bel ber ©eburt, ben 9lbel ber ®eele er^ 
lannte, 9lfö ber SIBaler fort toar, fagte fie ju mir: 
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„5Rim mtü td) bir ein 53tlb jcigcn, ba^ tt)trb btr 
T^reubc ntad^en. J)a^ Original ift in bcr ©alcrie 
in ^ari^. 3c^ la^ eine Sefd^rcibnng baöon nnb 
l^abc c6 mir bon bcm Staliencr co^^ircn laffcn/' ®ie 
jcigtc mir ba^ Silb nnb tüartetc, toaö id) fagen 
tDürbc. @^ n)ar ba^ 53ilb eineö SWanneö öon mitt^ 
lernt 5(Itcr, in altbcntfdicr S^radfit- 35cr 9ln^brn(f 
ttar tränmcrifd^ nnb ergeben, nnb babei fo toaf)x, 
bag man nidfit jn^eifeln fonnte, bag ber SWann einmal 
gelebt l^atte. ÜDer gange 2:on be^ ©itbe^ im 33orber= 
grnnbe n^ar bnnfel nnb brännlidfi; aber im §inter== 
grunbe »ar eine 8anbf(^aft, nnb am. ^orijont jeigte 
fid) ber erfte ©tfiein eine^ ^eranbretfienben SKorgen^, 
3d^ fonnte nid|t^ in bem Silbe entbeden, nnb boc^ 
madjte e^ einen befriebigenben (Sinbmrf, nnb man 
l^ötte ftnnbenlang mit ben äugen baranf öernjeilcn 
fbnnen. „(S^ geljt bo(^ nid^t^ über ein tt)irflid|e^ 
3D?enfd^engefid)t", fagte xä), „nnb felbft ein 9?afael 
^ätte fo ettt)a^ nid^t erfinben f bnnen." 

,3ein", fagte fie, „9Zun tt)iH iä) bir aber 
fagen, m^^atb x6) baö Silb l^aben moltte. 3d) la^, 
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bag ntcmanb ben 9D?aIer fettne, anä) nicmanb »tffc, 
mxx ba^ 53tlb öorfteüc. Q^ fei aber toal^rfd^einliij^ 
ein ^^ilofo^)^ bei^ 3KittetaIter^. (Sin fol^e^ «ilb 
brandete iä) nun gerabe für meine ®alerie. ^tmx bu 
mei^t, ba^ niemanb ben SSerfaffer ber „ÜDeutfd^en 
SCl^eoIogte" fennt, nnb ia^ tt)ir alfo fein ©itb öon 
il^m l^aben. ®a tt)oßte td^ öerfndjen, ob ba^ Stib 
eine^ Unbefannten öon einem Unbefannten für unfern 
bcutfdien SEl^eoIogen ^)affe, unb, toenn bu ni(f|t« ba* 
gegen l^aft, fo l^ängen n^ir e« I)ier auf jn)if(f|en ben 
,,3Ifbigenfern" unb bem ,,9?eid|«tag ju SÖBorm«", unb 
nennen e^ ben ,,!Dcutf(f|en S^l^eologen", 

,,®ut", fagte i(^; ,,c^ ift nur etma^ ju Mftig 
unb männlidi für ben granf furter/' 

„ÜDa« mag tDoIfein", erlmberte fie» „9(ber 
für ein leibenbe^ unb fterbenbe^ Seben wie ba« 
meinige ift bod| öicl 2^roft unb Staft au^ feinem 
SSud^e ju fd^b<3fen, 3d^ öcrbanfe i^m öiel, bemt e« 
brachte mir juerft ba^ njal^re ®el)eimni^ ber d^rift^ 
nd)en Seigre in feiner ganjen Sinfac^l^eit entgegen» 
3d^ fül^Ite, e« ftanb mir frei, bem alten Seigrer, tper 
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c^ aud) immer gctDefcn fei, ju glauben ober ntc^t, 

« 

benn feine Se^re ^atte feinen äugem 3^<^^fl fö^ 
miti^; unb bennoij^ ergriff fie mid^ mit einer foltfien 
SWad^t, ,bag e^ mir f(f|ien, ate »iffe id| jum erften 
mal, toa^ Offenbarung fei. Unb ba^ ift e^ gerabe, 
roa^ fo fielen ben (Eintritt in ba« tüaf^xt ß^riften- 
t^um t)erfcf)Iiegt, iaj^ un^ feine Seigre alö Offenbarung 
entgegentritt, el^e bic Offenbarung notfi in un^ felbft 
ftattgefunben ^at. 5Da^ l^at mir oft öiel Unrul^e ge- 
madjt. 5Wicf)t aU ob id) je an ber SBal^r^eit unb 
©bttlid^feit unferer SRetigion gegtoeifelt l^ätte; aber x6) 
füpe, id| l^atte fein SRerfit anf einen ©tauben, ben 
mir anbere gefd^enft l^atten, unb afö gel^örte mir ba^ 
nid^t an, toaö iä), o{)ne eö ju öerftel^en, afö Äinb 
gelernt unb em!()fangen J^atte, @^ fann ja bod^ nie*^ 
manb für un^ glauben, fo tDenig alg jemanb für un^ 
leben unb fterben fann," 

„®ett)ig", fagte ic^, „liegt barin ber ®runb 
öott Dielen l^ei^en unb f(i)tt)eren Ääm^^fcn, ba^ bie 
Se^re S^rifti, anftatt unfer ^erj langfam unb un* 
toiberftel^Iid^ gu gewinnen, loie fie bie ^erjen ber 
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Slpoftri unb bcr crftcn ßl^riftcn fltmann, un« t)ou 
frfl^efter Sinb^ctt an afö baö unantaftbarc ®cfc^ 
etna mäcf)tigcn Jltrd^c entgegentritt^ nnb unbebingte 
Unter)i)ürfigfeit^ bte man @(auben nennnt, Don und 
forbcrt. 3^<^ifff erl)ebcn flt^ früher ober fpäter in 
ber ©ruft eine« ieben, ber Äraft jum ©cnfen unb 
^^rfurc^t t)or ber äßa^r^ett ffat, unb bann^ mä^renb 
n)ir eben auf beut recf)ten SSSege finb, um unfern 
®(auben ju erobern^ er^ben fid^ in und bie @cf)re(f- 
niffe bed 3^<^^f<^I^ ^^^^ ^^^ Unglaubend^ unb ftören 
bie ruhige (Sntfaftung bed neuen liebend." 

,,3d^ lad nculid)", fiel fie ein, „in einem 
englifcfien 53ud^e, ba^ SBa^r^eit Offenbarung ma6)e, 
nid^t Offenbarung SBa^r^eit. Unb bied brflcfte öott- 
fommen aud, »ad id) beim. Sefen ber «üDeutfcfien 

r 

J^^eofogie» cmpfanb'. Q6) lad bad Sud^, unb id^ 
füllte bie fitaft feiner SBa^r^eit fo übermältigenb, 
bag id) mid^ Eingeben mugte» I);e äBa^r^eit lourbe 
mir offenbar, nein, id) fefbft n)urbe mir offenbar, 
unb xd) füllte jum erftcn mal, toa^ ed l^eigt, gu 
[ glauben. 5Die SBal^r^eit gel^örte mir, fie ^atte lange 
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in meinm Innern fleruf)t; aber eö wax ba« SBort 
bc« ttnbcfannten Sc^rcrö, xotli^t^ »ic ein ßid^t in 
mid^ l^ncinbrang, ntetttcn inncrn SSM cricud^tctc • unb 
mir ba^ bunfel ®ea^ntc ht öoflcr illar^cit Dor bic 
©cdc brad^te. Unb ate it^ einmal gcfüp ^attc, 
mie bie mcnfd^lidde ®ee(e glauben lann^ ba naf^m x6) 
mir üor, bie ßüangefien gu tcfen, al« ob fie auc^ 
Don einem unbefannten 3Äanne gefdirlebcn ttären» ■ 
3(^ Verbannte fo gut i(^ fonnte bie ®ebanfen, baß 
fie t)om ^eiligen ®eift ben SC|)ofteIn auf n)unberbare 
Seife eingehandelt, t)on Soncißen beftätigt, t)on ber 
Äird^c alö l^öt^fte Autorität be« aüeinfeligmac^enben 
©tauben^ anerfannt feien — unb bo erft lernte idf| 
öerftel^en, toa« d(iriftlid(|er ®Iaube unb ma^ d^rift* 
Ild^e Offenbarung fei," 

,,6« ift gu beiDunbern", fagte id), „bag un« 
bie 2:i^eo(ogen noc^ nid^t um aQe 9{eIigion gebrad^t 
^aben; unb fie tverben e^, menn il^nen bie ©laubigen 
nid^t emft entgegentreten unb fagen: «53i« l^ier^er, 
aber ntd^t »eitcr,» 3ebe fiirt^e muß il)re ÜDiener 
l^aben, aber e^ l^at nod^ leine ^Religion in ber SBelt 
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gegeben, rotiijt bie ^rieftet, bie ©ra^manen ober 
®(!|amaiien, bie 59ongen ober bie 8ama^, bie ^()ari* 
fäer ober bie ®(!|riftge(c^rteii , lüdit öerbe^t unb 
oernit^tet l^abcn. Da jaulen fie unb ftreiten tu einer 
®pvaä)t, bie neun 3^^^^^^ i^^*^^ Oenteiube uuöer* 
ftänblitfi ift-, unb anftatt fidi öom goangeüum be* 
geiftem ju laffen unb anbere mit i^rer S3cgeifteruug 
ju begeiftem, fefeen fic lange Seipcife infammen, loie 
bie (Soangeüen »al^r fein muffen, toeil fie öon in- 
f))irirten 3R&nnem öerfagt feien. 5lber bie^ ift nur 
ein Slot^bcl^elf für i^ren eigenen Unglauben. Unb 
njol^er toiffen fie benn, ba^ biefe SÄänner auf loun* 
berbare ääeifc infJpirirt toaren, ol^ne fid^ felbft eine 
no(f| toeit »uuberbarere 3nf!()iration jujufd^reiben? 
5De^^aIb bel^nt man bann anij bie ®abe ber Snf^ji^^ 
ration auf bie SSäter ber Äirdie au^, Ja man fd^reibt 
fie felbft benen gu, toeltfie bie 3Kaiorität bei ben Söc^ 
fd^tüffen ber ßoncifien bilbeten, unb ba bann bodi 
toieber bie ijrage eintritt, ipol^er tt)iffen toir bag 
unter 50 • «ifdibf cn 26 inf^iirirt unb 24 ni^t in^^ 
fpirirt loaren, fo mad)t man enbüd^ ben legten üer^^ 
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jlunfelten <£(^ritt unb fagt, bn§ butd^ baö §änbc= 
aufffflCH bie 3iifpiration unb Unfcljlbartcit bcii §täup= 
lern ber tirt^c &i3 ouf bcii heutigen Sog miro^ne, 
fobo^ anfallibüität, aRqorität uiib 3nf»)itafton alle 
innere Ueberjcugung, atlcö ^^ngcben, aüei gläubige 
©(^Quen übetflüffig ina^en. ©ocf) h^og aller biefer 
3tt>if(t|en9liebev Iel)rt nnß bte erfte groge in aller 
@tnfa(^^eit ivxüä: Wie tan« B wiffen, baö A in= 
[pirirt fei, luenn B nic^t cbenfo ober nod) rae^r in* 
fpiritt ^ift als A? Jieim eö gt^ört me^r baju, ju 
miffcn, bo^ A infpirirt [et, n(fl felbft infpitirt ju 
(ein." 

„®o Uor l)af)e ii^ c« felbft mcl)t (jefa^t", fagte 
fic. „S6er i(^ fiipc oft, wie id)Wer eö fein uiüffe, 
ju luiffen, ob jcmanb liebe, bn e« tein ^"'^"i ^^"^ 
Siehe gibt, bas nit£)£ Berfä(fii)t ipctbeii tonnte. Unb 
bamt meinte ii^, bag niemanb ed rciffen tbnne, au^et 
roer felbft bie Siebe fenne, unb bo^ er aüif nnr fo= 
weit an bie Siebe anbever glauben werbe, als et an 
feine eigene Siebe glaubt. Unb wie mit ber ®abc 
bet Siebe, fo ift e« tool audi mit ber ®abc bcö 
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^eiligen ®ciftc«. Die, auf tt)cld)e er \\ä) fefet, bte 
^ören ein 39raufen t)om §iinmel alö eincö gchjaltigen 
SJtnbc^, unb fe^en bic ^i^^flcn jertl^eiU afö iDären 
fie feurig* J)ie aubcru aber cntfcfecn fi(^ unb iper- 
ben irre, ober ^aben i^ren ©pott unb fjjrec^cn: «©ie 
ftnb t)oa fü^en SBcineö.» 

„ÜDoc^, tt)ic id| bir fagte, eö ift bie aüDeut^ 

< 

f t^e S^^eologte » , ber. iifc^ öerbanf e , bag iä) au 
meinen ©tauben glauben f ernte, unb tt)a^ Dielen »{e 
ein SWangel erfdjeinen toirb, ba^ ftärlte midi am 
meiften, nämli^ bag ber alte 3Weifter nie bar an 
benft, feine ©äfee ftreng ju benJeifen, fonbern fie 
au^ftreut »ie ein ©äemann, in ber Öffnung, bag 
etlidic Sörner auf gute« 8anb falten n)erben unb 
grud^t tragen taufenbfättig. ©o Ijat auc^ unfer gbtt* 
litfier 3Reifter feine 8e^re nie ju betoeifen gefud^t, 
benn ba« öotfe Setou§tfein ber SBa^rl^eit öerfc^m&l^t 
bic gorm be« ©etoeifeö." 

„3a", unterbrad^ id^ fie, — benn id) fonnte 
nic^t uml^in, an bie munberbare ©en)ei«!ette öon 
©|3inoja*ö „Stl^i!" ju benfen; — „unb fo gibt mir 
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bie Jlcngftlid^fcit bcr Sctüciiöifül^riutg bei ©piiioja bcn 
ßutbrmf, atö Ijahc biefer fdjarfc ©cnfcr boc^ nidjt 
mit ganjcin ^crjeit an feine eigene i!e^rc gtanben 
lönnen, unb aU i)abt er gerabe beöl)alb baö 53ebürf- 
ntg 9efül|It, iebe SWaft^e beiS S^efecö fo forgfam jn 
önrfeftigen. — 5Dod)", fnf)r id^ fort, ,,i(^ mng ge- 
[teilen, ba^ xi) bie groge S3cn)unbernng für bie 
«©entfc^e 2^^coIogie» nid)t t{)eile, obgleidi aud| id) 
bem S3nd)e mand|cn 5lnftog öerbanfe. 2lber cö fcl^lt 
mir in i^m baö 3KenfdjIid|e nnb ^octift^e, nnb über^ 
Ijan^)t ba« toarnie ®efü^f nnb bie S^rfnrd^t für baö 
SBirWidjc- ®ie gmije 3K^fti! beig 14. ^aljrljunbert« 
ift l^eilfam ate eine 93orbereitnng, aber fie erreidjtc 
i^re Sbfnng erft in ber gotteöfeligcn unb gotte^^ 
mutl)igcn JRüdfel^r in ba^ tt)ir!Iid^e geben, n)ic tt)ir 
bie^ bei Sut^er finben. J)er SDienfdj mug einmal 
im geben feine ^Jiid^tigfeit erfennen, er mng füllten, 
baß er t)on fid) fetbft nid&tö ift, bag feine SBefenl^eit, 
fein Slnfang, fein ctoigeö geben in einem lieber* 
irbifd^n unb Unbegreiflidfien ttjurjelt» 5Daö ift bie 
SRüdfel^r ju ®ott, bie 3tt)ar auf Srben nie gum 
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3ielc fü^rt, aber bod^ in bcr ©cele ein gbttlidieö 
§eimnjc^ jurüdlä^t, ba« nie triebet aufhört Sluf- 
lieben aber, n)ie bie SW^ftifer eö tootten, fann ber 
3Äenfd| bie ®d)öpfimg nid^t. Dbgleid) au^ nid)t^, 
b, ^. aHein burd) nnb au^ ®ott gefc^affen, fann er 
fid) nid^t bnrc^ eigene 3Kad)t in biefe^ 3li6)i^ jnrüd^^ 
fd^affen, ntib bie ®elbftt)emid)tnng, t)on ber and^ 
J^anler fo oft fprid^t, ift fanm beffer al^ ba« 5Rir* 
üana, ober baö SSerwe^en ber menfd^lid^en ©eele, 
bei ben ©ubb^iften. ®o fagt Spanier, «ba§, toenn 
er t)or großer (S^rfnrd^t nnb Siebe gegen ba^ ^Ödifte 
Söcfen in ein 5Jlid)tnjefen fommen möd)te, fo tDottte 
er gern üor feiner §o]^eit öerfinfen in ben tiefftcn 
3lbgrnnb ». Slber bie6 33emid^ten be^ ®efd^5pfe6 
tt)ar nid|t ber SBiße be^ ©c^öpfer^, benn er fc^nf 
e^* «®ott öertoanbelt fid^ in ben SKenfd^en», fagt 
ängnftin, «nid)t ber 9D?enfd^ in ®ott,» Unb fo 
foüte bie 3Wfyftif nnr eine gener^jrobe fein, xodä)t 
bie menfdjlid^e ©ecle ftaijlt, nid^t aber fie öerban^^ft 
wie fod^enbeig ©affer im Steffel 9Ber bie 5Wid|tig:= 
feit be« ©elbft erfannt l^at, ber f oöte bod^ biefeö 
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©clbft al^ einen 2l6fc^ein be^ tvixiüä) ©öttlid^en er^ 
lennen, ©ie «J)eutfd)e St^eologie» fagt: 

«iött« Uli ü« 9c|lof$en i$t, Ira« i«t nid)tujdr ' 
xot^tn^ miif l)dt kein lue^en awlatt^ liau in ]{iem 
tiolkomeU) «unlrer r$ i$t ein ^nfal oürer ein gla$t 
unDf ein «cl)in^ lutr nidjt UJeijen i«t o}ftt nid)t 
u>e«en Ijdt anlret«^ luan in Jöem femer^ lud iet 
8la$t u$ |lüf$et^ aU in lier $unnen ollier in einem 
Ued)te. » 

„Slber nja^ qu« bem ©öttlid^en fließt, .fei e« 
mi) nur tüie ein @d)etn be^ geuer^, ba^ ^at bod^ 
göttUd^e SBirWic^feit in fid^, unb man möd^te faft 
fagen, m^ Mxt ba^ gener ol^ne ©d^ein, ober bie 
©onne ol^ne Sid^t, ober ber ©c^b^jfer o()ne ©efd^bpf? 
J)od| bie« finb fragen, t)on benen e« fe^r iDal^r ()eißt: 

«Itleld) ntenfdje unür tneld)e creatur begert ju 
erfaten unlif }n tDif$en lotn l)eimlid)en tdt unln 
tDillen iottt»^ tftv begert nid)t antur$ Irenne aU 
:2lliiam tet un^ ^btt bo^c gei$t. » 

„ÜDarnm fotite e« un6 genug fein, unö ate 216== 
fd^ein be« ©ötttid^en ju füllen unb ju fd^eincn bi« 
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it)tr tDctbcn. ÜDaö göttitdje ?id|t, baö miö burc!^' 
Icud|tct, fotl feiner unter bcn ©djeffel fteüen aber 
au^IBfc^en, fonbern er fott eö auöftraljlen faffen, 
bamit eö attcö ring^uml^er erleudjte unb ernjärme, 
©amt fül^It man ein lebenbigeö 5*cuer in ben Slbern 
unb eine ^b^erc SSBei^e jum gebenrtampf. ©elbft bie 
fleinften ^fli(!^tcn erinnern un^ an ®ott, baö 3r^ 
bifd^e, toirb jum ®bttU(!^en, baö ^dtli6)t jum ©wigcn, 
unb unfer ganjeö 8ebcn ein Seben in ®ott. @olt ift 
nid)t en)ige Stu^c, ®ott ift ctoigeö icbcn, unb bieö 
öergi^t 9lngeluö ©ilefiu^, tt)enn er fagt: ®ott ift 
o^ne 9Biöe. 

Sir beten: <r@g gefd^el^' mein $err unb @ott bein Stile, 
Unb fle^ , er l^at nii^t mu\ er i|l ein* eto'gc etidc.» " 

®ie ^örtc mir gelaffen ju, unb nac^ einigem 
9Ja(l^benfen fagtc fie: „3" beinern ©tauben geljbrt 
©efunb^eit nub Äraft; e6 gibt aber auc!^ leben^mübe 
©eeten, bie fic!^ nad^ 9iu^e unb ©c^af f eignen , bie 
^i6) fo allein fügten, baß, aud^ tt)enn fie in ®ott 
entfd^tafen, fie bie SBett fo toenig öernriffen, aU bie 
SBelt fie üermißt* S^nen ift c^ ein SSorgefü^I ber 
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göttlichen 9?u^c, mnn fie fcf|on jctjt ftc!^ gan^ in 
baö ®öttüd|c Dcrfcnfcn lönncu, uub fie fönuew t^, 
mil fein ^ni fie an bic aSJelt feftfnü))ft, unb fein 
SBunfd) il)r ^erj bcnnrnljigt at^ ber SBunfd) mä) 
9iuf)e. 

9eul)' ift bae f}^p (^ut, «IIb h)ärc ^ott nic^t 9?urj\ 
3(^ f<ä^föffc uor it)tn fdbjl mein' ^ugcn bcibc gu. 

,,T)u tl^nft aber auc!^ bem bcutfd)en J Ideologen mi^ 
Ted)t, Qx Uf)xt jttjar bie 1Wi(!^tigfeit be^ äugern Sebenö, 
aber er Witt eö boc!^ nid|t üerniei^tet feljen, "iit^ mir 
bod) baö a(!^tuttbjn)anjigfte Äa^jitel Dor/' 

3c^ nafjm baö Sönd) nnb laö, tDä^renb fie bie 
Singen fd^tog unb jufjörte: 

,,Kulii u)d liie tioreimmge 9e$d^td)t in lier tDdi)t- 
l)eit unli u)e$entlid^ mirt, Drd stet tiotbaf^ itx inner 
mcn$d)c in Dret dnung unbeweslid) unlli 0Ot U$t 
tuen nf$etn men$d)cn ^er nnlr Ht btmeQi wttUfcn 
Ti>on liiesem ^n l»em. l!lai$ muf^ unti ^ol i$m untr 
9c$d)el)cn^ luaf« lict uf$er men$d)e oprid^t untr tt 
oud) in tirer n)drl)eit aUd i^t^ «id) n)il n^elieri^in 
nod) nit «tn^ meürer leben otucr Mcrbcn^ niifiOitn 
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oitt nid)t tDif)$cn^ tun oDret UfiOicn) itnli aUe$ tra$ 
lüidtm fiUd) ti$t) )$unticr aUc$^ tiraa lud tnufs untr 
$ol $tn unb 0e$t^rl)ett^ bd bin id) bcrnt itn^ ge^ 
l)or$am jit, e^s is^i in Utrtnbet nit$e otiet in tttenber 
tom. » ttnb al$oe l)dt Irct üfi$et men$rt) kein 
niarumbe ober gemid)) ^nnbtr oUtine bem hbigrn 
mlUm scnük jn $tn. U^on ba$ mtt bekannt in 
btt u)di:l)cit^ bQ$ bet inner men$d^e Men $ol 
unbetoeglic^ nnb ber ufset nteni^c^ mufi$ nnb i^ol 
bewegt uierben^ nnb ^t ber inner mtrtfs^d} in otner 
bemeglikeit ein marnmb^ bn$ i$t anber$ nid^t$ 
bonn ein mufie;^ nnb «ol-«tn^ georbnet von bem 
ewigen willen. Knb wa got )$elber ber men^d) 
were pber iieit, bd i$t e$ ali$d. Utas merket man 
wol in firii$td. dDud) wd tfw in götltd)em nnb 
u$ götltd|)em Uec^te i$t^ Ufa i$t nit gei$tltd)e i)dc^fart 
nod^ nnod)t<;ame frtl)eit ober frie gemüte^ «nnber 
ein gruntl6i$e bemutigkeit nnb ein niber ge)eid)lagen 
nnb ein gei^unken betrübet gemnt^ nnb alle orben^ 
tigkeit nnb rebeligkeit, gltd)l)eit nnb vi>at^txi^ fribe 
nnb genngsamkeit) unb oUe$ t^a^ baa allen tngenben 
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lud i«t im nit tec^t^ alie: t)0t gcfprod^en ifl. Ulan 
ttc^t aliei lrt$ei8i oircr Ira$ ja )it)e;er einting nit ge^ 
l}dftn olicr geMtncn kan^ al$io iM oud) nic^te$^ 
Hat; et; geitren olirr 8ei)inD[ttn mag^ litnn alleinc 
ttv men$d) mit leincm eigen toiUen^ tftt tnt im 
^t$en grdf^en setjalren. IDa$ $ol man mff^tn/' 

„ÜDic« ifr genug", fagte fie, „unb ic^ glaube, 
n)ir öerftcl^en un^ je^t, 9ln einem anbcrn Orte fagt 
unfcr unbelannter greunb noc^ bcutltd^er, bag fein 
50fenf(i^ öor bem 2^obe unbenjcgtid^ xoxxh, unb ba^ 
ber ücrgottcte 3Wenfd^ fei wie eine §anb ®otte«, bie 
t^uc nici^t^ öon ficfi fetbft, au^er toa^ ®ott tooüe; 
ober toie ein §au«, in bem ®ott tool^nc* — Unb 
ein gottbefeffener 3Wcnf(!^ fül^It ba^ xcä)i lüol^I, aber 
er fprid^t nid^t bat)on, fonbern benjal^rt fein ßebcn 
in ©Ott wie ein ©e^eimni^ ber Siebe, mix ift'ö oft 
ju 9D?utl^e tt)ie jener ®ilber^)aj)pel t)or meinem ^^tn^ 
fter. ÜDie ift jefet am 9lbenb ganj ftiti, unb fein 
©latt jittert unb regt fid^. ' 3lber auc!^ luenn ber 
SKorgenwinb jebeö ©latt wiegt unb fd^aufelt, fo fte^t 
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ber ©tamm mit fernen Sleften bo(^ ftiß uub «ubett)eg=^ 
lid^, uub toetni bcr ^erbft fommt, fo fättt aHcö Saub, 
tDa« einft jittertc, jur (5rbe unb öcrttJeKt; ober bcr 
Stamm l^arrt cinc^ neuen grill^litto«." 

®ie Ijatte fid^ fo tief in biefe SSBett l^incingelebt, 
ba^ t(^ fie nit^t barin ftSrcn tt)ottte. ^atte t(f| mi(^ 
bo(]^ felbft nm: mit Sßül^e auö bem 3^^^^^^^^^^ 
biefer ®eban!cn ^erau^eriffen unb njugte faum, ob 
fie n\d)t baö rcd|tc Sl^cU erwählt ^atte, ba« nici^t 
Don ii^r genommen merbcn lann, njöl^renb mir biet 
©orge unb 3Wfll^e l^aben. 

®o bva6)it jeber 3lbenb fein neueö ÖJefj)rä(^^ 
unb mit jebem 5lbenb öffnete fici^ mir ein neuer 
©tief in biefe^ unabfel^bare ©emiitl^. ©ie ^atte fein 
®el^eimni^ bor mir; i^r ®pxcä)m mar wiei^t^ aU 
tautet T)cntm unb Süllen, unb ma^ fie fagte, niu^te 
aüeö fci^on jia^relang bei i^r gelebt l^aben, benn fie 
fd^üttcte i^re ©ebanfen au^, forgloö mie ein S'inb, 
baö ^iä) ben gangen ©d^o^ boß Slumen geppcft . 
l^at unb fie bann aße auf ben SRafen l^inmirft. 
S6) fetbft fonnte meine ©eete i^r m6)t fo öffnen 
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tüic fie bie übrige, unb ba^ brücftc unb quättc 
niid^. — Unb boc^, luie toentge !önnen bei bicfem 
unaüf]^örfid|cn 2^rugc, tod6)tn bie ©efcttfc^aft un« 
auferlegt, toelc^en [ie ©itte, 5[rtigfeit, 9tilcffic^t, 
tlitg^eit, Seben^tüei^l^cit nennt, unb lüomit fie unfer 
ganjeö geben gu einem 9KaöfenbaH maäjt, toie 
tt)eriige fbnnen, felbft ttjenn fie njötten, bie öoße 
SSJa^rl^eit il^reö SÖSefen^ toiebergewinnen ! üDarf bocf| 
felbft bie Siebe nid^t il^re eigene ®pxa(i)c ^pxtä)tn 
unb i^r eigene^ ©ci^weigen f(!^tt)eigen, fonbem fie 
mu^ bie ©d^Iagworte bcr S)i(!^ter lernen, unb 
ft^tüärmen, unb feufjen, unb liebeln, Quftatt frei 
in grüben, anjufdiauen unb fid^ l^injugeben- ^ä) 
l^atte il^r e^ am tiebften geftanben unb i^r gefagt: 
„S)u Icnnft mid^ nid^t"; aber id^ fanb bie SBorte 
nid^t, um gang toa^r gu fein- ÜDod^ e^e id^ t)on 
i^r ging, lieg 16) i^r einen öanb üon 9lmotb'^ 
©ebid^ten, bie id^ t)or furgem erhalten ^atte, unb 
bat fie ein« gu lefen, ba« ^ie§ „ÜDa« begrabene 
geben." ÜDie« war meine öeidfite, unb bann Iniete 
id^ an i^rem SRu^ebette unb fagte „®ute 5Wad^t"* 

2)eutf(^e SieBe. 5 
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,,®utc 9Za(!^t", fagtc [ic, unb legte i^re eine §anb 
auf ntcinen Äojjf, unb ba riefelte e^ mir toieber 
burdi alte ©lieber, unb bie 2:rfiume ber Sinb^eit 
flatterten auf in meiner ®eele, unb xä) tonnte nid^t 
fort, unb fc^aute in bie tiefen unerforf(!^li(!^en Singen, 
bi^ ber griebe il^rer ©eele bie meinige ganj über^ 
fc^attete» üDann erl^ob id^ mid^ unb ging f(!^n)eigenb 
nac^ C^aufe — unb be« 5Jlacf|t« träumte ic!^ t)on 
einer @ilbert)at)))el, bie ber SÖSinb ring^ umbraufte; 
aber lein Statt rül^rte fid^ in il^ren S^tXQtnl 
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THE BURIED LIFE. 

Light flows our war of mocking words, and yet, 
Behold, with.tears my eyes are wet, 
I feel a nameless sadness o'er ine roll. 

Yes, yes, we know that we can jest,. 
We know, we know that we can smile; 
But there's a something in this breast 
To which thy light words bring no rest, 
And thy gay smiles no anodyne. 

Give me thy band, and hush awhile. 
And turn those limpid eyes on niine. 
And let me read there, love, thy inmost soul. 

Alas, is even Love too weak 
To unlock the heart, and let it speak ? 
Are even lovers powerless to reveal 
To one another what indeed they feel? 
I knew the mass of men conceal'd 
Theirthoughts, for fear that if reveaPd 
They would byother men be met 
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With blank indiflference, or with blame reprov'd: 

I knew they lived and mov'd 

Trick'd in disguises, alien to the rest 

Of men, and alien to themselves — and yet 

The same heart beats in every human breast. 

But we , my love — does a like spell benumb 
Our hearts — our voices? — must we too be 

dumb ? 

Ah, well for us, if even we, 
Even for a moment, can yet free 
Onr heart, and have our Ups unchain'd: 
For that which seals them hath been deep ordain'd. 

Fate, which foresaw 
How frivolous a baby man would be, 
By what distractions he would be prossess'd, 
How he would pour himself in every strife. 
And well-nigh change his own identity; 
That it might keep from his caprieious play 
His genuine seif, and force him to obey, 
Even in his own despite, his being's law, 
Bade through the deep recesses of our breast 
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The unregarded River of our Life 
Pursue with indiscernible flow its way ; 
And that we should not see 
The buried stream, and seem to be 
Eddying about in blind uncertainty, 
Though driving on with it eteraally. 

But often , in the world's most crowded streets, 
But often, in the din of strife, 
There rises an unspeacakle desire 
After the knowledge of our buried life, 
A thirst to spend our fire and restless force 
In tracking out our true , original course ; 
A longing to inquire 

Into the mystery of this heart that beats 
So wild, so deep in us, to know 
Whence oür thoughts come and where they go. 
And many a man in his own breast then delves, 
But deep enough, alas, none ever mines: 
And we have been on many thousand lines. 
And we have shown on each talent and power, 
But hardly have we, for one little hour. 
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Been on our own line, have we been ourselves ; 

Hardly had skill to utter one of all 

The nameless feelings that course through our 

breast, 
But they course on for ever unexpress'd. 
And long we try in vain to speak and aet 
Our hidden seif, and what we say and do 
Is eloquent, is well — but 'tis not tnie: 

And then we will no more be rack'd 
With inward striving, and demand 
Of all the thousand nothings of the hour 
Their stupifying power; 
Ah yes, and they benumb us at our call: 
Yet still, from time to time, vague and forlorn, 
From the soul's subterranean- depth upborne 
As from an infinitely distant land, 
Come airs, and floating echoes and convey 
A melancholy into all our day. 

Only — but this is rare — 
When a beloved band is laid in ours, 
When, jaded with the rush and glare 
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Of the interminable hours, 

Our eyes can in another's eyes read clear, 

When our world-deafen'd ear 

Is by the tones of a lov'd voice caress'd, — 

A bolt is shot back somewhere in our breast 
And a lost pulse of feeling stirs again : 
The eye sinks in ward, and the heart lies piain, 
And what we mean, we say, and what we would, 

we know. 
A man becomes aware of bis life's flow, 
And hears its winding murmur, and he sees 
The meadows where it glides, the sun, the breeze. 

And there arrives a lull in the hot race 
Wherein he doth for ever chase 
That flying and elusive shadow, Rest. 
An air of coolness plays upon his face, 
And an unwonted calm pervades his breast. 

And then he thinks he knows 
The Hills where his life rose, 
And the Sea where it goes . . . . 
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pas ßegraßene cSeßen. 

^u@ bem ^nglifd^en üon ;2lrnolb, überfe^t üon /ri| Urans* 



®ä fpiclt je^t 5h)if(i&cn un§ bet ©d^crj fo leidet, 
Unb t>oif ftel^ft bu mein ^uge tl^rdnenfeud^t; 
Ttxä) übetfommt'S mit namcnlofcr S^mucr. 

^a, la, toix toiffen, ba| tüir fd^crjen fönnen, 
2öir bütfen un§ ein frol^e^ Säd^eln gönnen, 
Unb bod^ birgt biefe SSruft gel^eimen 6(^auer, 
) (Sin dtwag, toaS bein ©(i&erjen nid^t ijerfd^eud^t, 
gür ba§ bein Sdd^eln feinen Salfam reid^t. 

Seg* beine $anb in meine, unb bi(^ fd^toeigenb 
Unb toorteloä ju mir l^erüber neigenb, 
2a^ mid^ in biefen Haren Singen lefen/ 
©eliebte, beiner ©eele innerlid^fteS 2öefen. 

2ld& ! !ann benn felbft bie toalj^re Siebe nid^t 
S)ag $erj erfd^lie^en, ba^ e§ fprid^t? 
gel^lt felbft ben Siebenben bie 3Kad&t ju fagen 
einanber, tüaS fie h)irllid& in fid& tragen? 
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SBo^r lüujjt' \^,M'^ bcr SWenf* öer](/c^rt 
6ein S)enfen, »eil bic gurd&t il^n quält, 
es m5d&te, tüürb* eS jcmatg offenbar, 
®leid^gü(tig abgctoiefen, ober nod& 
©etabelt hjerben öon ber anbern 6d^ar. 
60 l^ab' id^ e§ aud^ tool^l gemußt, 
3)aj5 fid& ber SBenfd^en Seben unb \^x ^treiben 
3n 3:rug öerftecft, unb ba^ fte frenibe bleiben 
3)en anbern unb fid^ felbft ; unb bod^ 
6ci^(ägt*§ gleid^e $erj in jeber SJlenfd^enbruft. 

3)od& toir, ©efiebte? Saftet fold^er Sann 
Sluci^ un§ auf ^erj unb 3Wunb , ba^ er nid^t fpred^en fann ? 

2ld^! mol^l uns, iwenn nur einen äugenblid 
2Bir !önnen unfer ^erj befrein 
Unb unfern Sippen 6prad^e (ei&Yt ; 
Senn toaS fte feffelte, baö ift ©efd&id! 

3)ie 3Sorfelf>ung, belüu^t 
SDBeld^ leidstes Äinb ber aWenfd^ einft mürbe fein, 
2Bie er 3^^fti^^uungett toürb* unterliegen, 
3in Streit fxd^ ftürjen unb ©efal^ren 
Unb faft öertauf d^en feine Sigenl^eit, 
6ie bißfe — öor feinem Seid&tftnn ju bemabren 
6ein toabreS ©elbft, unb ibn ju jtoingen 
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6ici^ fclbft jum Strojje ftd^ ju fügen 
3n bic ©cfcfte fcine§ 6einS — 
3)en unbemerften 6trom bcä Scbenä 
^in burd^ bie tiefen ©änge unfrer S3ruft 
3[n unjtd^tbarem fjluten üormätt§ bringen; 
Unb fie gebot, unb nid^t »ergebend, 
3)0^ bon ben aMcnfd^enaugen !ein2t 
^en tief begrabnen Strom je fdnbe, 
Unb lüir erfd^einen foUten 
2US ob h)ir blinb in§ Ungeiüiffc roßten, 
Dbfd^on mit il^m h)ir treiben ol^ne (Snbe. 

3)od& ftel^ ! im bid&tften SBeltgebrdnge 
Unb mitten in bem fiämpfen, Sagen, 
Kommt oft bo§ unauSfpred^Kd^e SBerlangen 
3n un§, 5U fennen ba§ begrabne Seben. 
e§ ift ein S)ärften aUe« bran ju geben, 
3)aS innre geuer, bie unftete Äraft, 
Um auSjuf^jüren unfrei SebenS ©finge 
Unb feinen hjabren tiefften Sauf ju finben ; 
(S§ ijt bie Sebnfud^t, ju ergrünben 
^ie§ ^erj in un§, bc^ $ulfe f dalagen 
6o h)ilb, fo ftarf, fo boüer fieibenfd^aft ; 
e§ ift ber 2öunfd&, ©eiüipeit ju empfangen. 
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ffiie bic ©ebanfen h)o( cntftel^n, 
SBol^er fte fommen unb tool^in fte gel^n. 

Unb bann forfd^t wandlet in bct eignen SSruft, 
5)o(j^ feiner, ad& ! gräbt jemals tief genug. 
5)enn taufenbfd(tig fmb lüir ml geiüefen 
Unb jebe 3Mad&t unb Äunft toar un§ bemüht, 
5)od& lüar faum eine 6tunbe in ber Seiten gtug, 
S)ie jeigte unfer eigentlid^eS 2öefen; 
Saum toaxen n)ir ju Äußern [o gefd^idt 
SRur ein§ bon allen ben ©eföl^len, 
3)ie namenlos burd^ unfrc SBruft fid^ lüül^len — 
Unb eh)ig fluten fie unauSgebrüdft 
Unb lang' berfud&en h)ir bergebenS 
3u fpred^en unb ju l^anbeln 
SRad^ bem in unS berborgnen Selbft ; bod^ aö) ! 
SDBaS h)ir nun fagen, maS mir tl^un, ift !lar, 
Serebfam, fd^ön unb gut, — bod& ift'S nid^t lüal^r. 
Unb mübe bann beS unbelobnten ©trebenS, 
S)eS innem fiampfeS, menben h)ir unS ab, 
Serjtüeifelt forbernb bon bem Slugenblide, 
3)a6 er mit feinen taufenb Slid^tfen unfrer. Dual 
SSetdubung unb SSergeffen fd^ide; 
5ld^ Ja! unb baS fommt fd^nell mie man'S befal^l! 
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^oä) au8 bet 6eele S^iefen lieben 

SSon 3cit ju 3«it, unbeutUd^^ Sd^atten gteid^,. 

5lfö ftammtcn fie au§ fernem, fernem diex6), 

B\6) filänge, teife ßd^oä, bie umfd^meben 

aWit füjjem 3<w*6er unS unb fenfen 

aWeland^olie in unfer ^enfen, 

^aj3 (Dir ben ganzen Za^ bed fd^meren 

SSerborgnen (Sram§ unS nid^t eriüclj^ren. 

9lur loann, bod^ feiten ift'g geftattet, 
3n unfre eine t^euxt $anb fxc^ legt; 
SBann, bon bem ©lanje unb bem Särm ermattet, 
SMit bem bie ©tunbe eioig ©tunben fd^ldgt, 
5Run unfer 2(ug' !(ar tefen !ann 
3n einem anbem äuge; lüann 
3ln unfer n^eltbetdubte^ Ol^r ber £(ang 
©eliebter Stimme fd^meid^elnb brang, 
Sd^eint irgenbtüo in unfrer S3ruft 
@in 9({ieget \\^ gurüdjufd^nellen, 
Unb ein ©efül^t, ba3 (ang* un§ nid&t belüu^t, 
Sd^lÄgt neue Söeßen. 

SRad^ innen fd^aut ber SBlidC, unb unberl^üUt 
Sielet er baS §ei^, unb tüag e§ nun erfüllt, 
S)aS fagen h)ir, unb toiffen aud^, lüaS unfer 2öille. 
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^ann ftelf^t bcr SKcnfd^ ben SebcnSftrom ; ba§ ftiCle 
©emurmel feiner ffieücn lS>ört er, fülfilt bie fiüfte 
Sie il^n befäd^eln, at^met frolf; bie 3)üfte 
Ser SBiefen, hjo er gleitet, ein, 
Unb fd^aut bie S9(unten unb ben Sonnenfc^ein. 
Unb in ba^ l^ei^e 3agen nad) ber JRul^e, 
3)em flüd^fgen falfd^n Sd^atten, ben er ftetS 
Sor fid^ einl^ertreibt, h)aS er immer tl^ue, 
Äommt jeftt ein Stitteftanb. 60 fü^lenb lüel^t*^ 
SlufS äntlif i^m, berfd^eud^enb ade $ein. 
Sm feine Sruft jiel&t f eltner griebe ein, 
Unb bann glaubt er, er fanb 
®ie ^ügel hjo fein Seben^ftrom entftanb, 
3)en Dcean hjol^in er fid^ gehjanbt . . . • 
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$e£gte Srinnerung. 




m anbern SDJorgcn tlop^it e6 frü^ bei mir an 
ber Xfjüx, unb l^crcin trat ntcin alter ©octor, 
bcr ^ofrat^. @r toar bcr greunb, ber 8eib^ unb 
©cclcnforgcr unserer ganjcn Keinen ®tabt. ^mi 
©enerationen l^atte er ^eranttjadifen feigen ; bie Äinber, 
bie er in bie SBeft gel^oben, waren tt)ieber SSäter 
unb äWütter flett)orben, unb er betraditete fie alte 
tt)ie [eine Äinber. @r [eftft tt)ar unDer^etrat^et, 
ober nod| in feinem Sttter tt)or er fräftig unb fd|bn 
gu nennen. 3d| lenne i^n nid|t anber«, ote toie 
er bamote bor mir ftanb : [eine Igelten blouen Singen 
unter ben bu[d|igen 5lugenbrauen l^erborleud^tenb, 
fein bolte^ »eife^ C^aar, noc^ immer Dolt t)on 
3ugenblraft, gefräufeö unb lebenbig. 3lu(^ feine 
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®d|ii^c mit bcn ©überfdinaöcn, [eine tüei^en ©trumpfe, 
feinen braunen 9iod, ber immer neu au^fol^ unb bod^ 
immer ber alte ju fein fd^ien, fann iä) niäjt üer^ 
geffen, unb fein Srüdftod war berfelbe, ben id^ ate 
tinb fo oft an meinem S3ett ^atte fte^en fe^en, 
mm er mir ben ^ulö fül^Üe unb mir Slrjnei öer^ 
fd^rieb. S6) tt)ar oft frant getoefen, aber eö tt)ar 
ber ©taube an biefen SWann, ber mid^ immer tt)ieber 
gefunb mad^te. 3d^ l^atte nie ben geringften B^^if^^/ 
baß er mid^ gefunb madien fönnte, unb menn bie 
SSÄutter fagte, fie muffe nad^ bem C)ofrat^ fd^idEen, 
bamit id^ lieber gefunb tt)erbe, fo n)ar e^ mir afö 
ob fie fagte, fie muffe nad^ bem ®d(|neiber fd^idfen, 
bamit er meine jerriffenen §ofen mieber in ®tanb 
fefee, ^6) l^atte nur bie Slrjnei gu nel^men, unb id^ 
fül^Ite, baß id^ toieber gefunb fein mußte. 

„SBie ge^f«, mein 3unge", fagte er, ate er 
in^ 3iwtmer trat, „©iel^ft nid^t ganj »ol^I au^ — 
mußt nid^t gu öiet ftubiren. 3d(| l^abe aber l^eute 
feine ^eit öiel gu fc^njafeen, unb fomme, bir nur 
gu fagen, bu mußt nid^t tt)ieber gur ©räfin Söiaria 
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gelten« 3d| bin bie ganje 9^ad|t bei il^r gemefen^ 
unb bo^ ift eure ©c^utb. Söfo l^örft tu,, mnn bir 
il^r geben lieb ift, fo gel^ft bn nid|t »ieber ju i^r. 
©obolb cß ntögüd) ift, mug pe fort unb ouf ba^ 
8anb gebradit tt)erben, 66 n)äre om beften, baf 
bu eine 3^W lang bevreifteft. Sttfo, ®uten SKorgen! 
unb fei ein guter 3unge." 

9D?it biefen SBorten gab er mir bie §anb, fal^ 
mir freunbßd^ in bie Äugen, aU ob er mir ein 
SSerfpredien abnel^men tt)oüte, unb ging bann »eiter, 
um feine franfen Äinber ju befuc^en. 

Sä) tt)ar fo überrafd^t, baf ein anberer auf 
einmat fo tief in bie ®e^eimniffe meiner ©eele ein^* 
gebrungen fei, jo bag er tt)ufte, »a^ ic^ fetbft nid|t 
tt)u§te, baf iä) erft anfing ju beulen, aU er bereite 
lärigft auf ber ©träfe »ar, Unb bann fing e^ an 
in mir gu wogen »ie SBaffer, ba^ tauge om geuer 
geftanben l^at, ol^ne fic^ ju bewegen, ba^ aber pttißif 
aufftebet, unb waQt, ünb fteigt, unb tobt bid e6 
überfHeft- 

®ie nic^t wieberfel^en ? 3c^ tebe ja nur. 
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mm idi bei i^r bin. 3(^ tt)iß nil^ig [ein, id| tt)tü 
fein SBort gu i^r fagen, iä) tt)ifl nur am ^tn^kx fte^cn 
njcnn fic [c^Wft unb träumt. — 5lber fic nid^t n^iebcr* 
feigen? 5Rid|t einmal Slbj'd^icb t)on il^r neljmen? Sie 
tod^ ja nid^t, fie fann eö ja nid|t tmffen, ba§ id^ 
fie liebe. 3(^ tiebe fie jia aud(| nid^t — , iä) begehre 
uid(|t«, i(^ l^offc niddtiJJ, mein §)erj [ddtägt nie ruhiger, 
ate tüenu id^ bei if)r bin. — Slber id) mu§ i^re 
®egenn)art füllen, — id^ mu§ il^re Seele atl^men, — 
idd mu^ gu il^r! Unb [ie ernjartet mid(|. Unb l^ät 
un^ beibe ba^ ©d^idffal gufammcngefül^rt ol^ne W)^ 
fid^t? (Soöte id^ nid(|t i^r SCroft, [oötc fic nid^t 
meine SRul^e fein ? !Da^ ßeben ift ja fein ®pitL 
a^ treibt jtt)ei ©eeten nid^t jufammen n)ie gmei 
©anbförner ber SBüfte, bie ber ©irocco jufammen== 
unb au^einanbertüirbelt. ÜDie ©eeten^ bie un^ ein 
freunblid)e^ ®cfd)idt entgegenfül^rt, foüen ujir feft^ 
galten; bemt fie finb für un^ beftimmt, unb feine 
SWad^t entreißt fie un^, wenn wir ben SWutl^ l^aben, 
für fie gu leben, gu fämpfen unb gu fterben. ®ie 
müfte midd ja öeradjten, wenn id^ il^re Siebe beim 
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crftcn 9?otIcn bc^ !J)otincr^ Dcrüc^c wie bcn ®d|attcn 
cine^ ©aiimc^, unter bem ic^ [o feüge ©tunben 
verträumt. — 

Unb bann marb e^ plöfeUd) ftiü in ntir, unb 
xij l^örte nur bie SBorte „il^re Siebe", unb fie 
tönten tt)ieber auö aßen Stuften meiner ®ee(e xoxt 
ein (5(^0, unb id| erfdiraf über ntid) [etbft „3l^re 
Siebe" — unb tt)ontit ^ätte ic^ fie üerbient? ®ie 
fennt mid^ ja faum — unb menn fie mid^ jie lieben 
fönnte, mögte id^ üjX nid(|t felbft geftel^en, baf ic^ bie 
Siebe eine^ ©ngete nidit öerbiene? 3eber ©ebanfe, 
jebe ^Öffnung, bie in meiner Seele aufflog, fiel 
gurüd tt)ie ein SSogel, ber in bie hiciVit ^immeteluft 
l^inau^ tt)iß, unb ber ba« ©itter nid^t fielet, ba6 
i^n ring^ untfd(|Iie^t, Unb bod(| — tt)arum aße 
biefe ©eligfeit, fo na^ unb fo unerreid(|bar ! Sann 
©Ott nidit SBunber t^un ? — ST^ut er nidit Sunber 

« 

an jiebem SDlorgen? §at er nid^t oft mein ®ebct 
erhört, tt)enn e^ in boüem ©tauben ju i^m brong 
unb nid)t t)on i^m lie^, bi« bem (Srmatteten 2^roft 
unb ^fllfe tt)arb ? e« finb ja feine irbif(^n ®uter. 
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um bic mir bitten — c^ ift ja nur, ba^ jn)ci 
©cctcn, bie \xä) gcfunben unb erfannt ^aben, biefe 
furjc ßrbenrcife Slrm in 5lrni unb Sluge in Slugc 
üottcnben bürfen, ba^ idf| il^r eine ©tü^e int Seiben, 
fie mir ein 2^roft ober eine füge Sorge fei, bi^ 
mir jum ^id gelangen. Unb menn if)rem geben 
nod) ein \plitex grül^ling öerl^eigen tt)äre, toenn i^r 
i^eiben üon i^r genommen toürbe — o toa^ für 
fefige S3i(ber gogen ba nidf|t Dor meinen 9lugen t)or== 
über! ÜDa^ ©d^Iog i^rer öerftorbenen SDJutter in 
S^irot gehörte i^r, — bort auf ben grünen ©ergen, 
in ber frifd^en S3ergluft, bei einem fräftigen, unüer^ 
borbenen SSoffe, — meit meg üom beut STreiben ber 
SBelt, t)on i^ren ©orgen unb iJämpfen, o^ne 5>Jeiber, 
^o^ne SRi^ter, in melier feiigen $Ru^e tonnten mir 
bem Slbcnb be« Seben^ entgegenfel^en, unb „fdimeigenb 
^inge^en mie baö Slbenbrot^'! S)a fa^ iä) ben 
bunfeln ®ee mit feinem lebenbigen SBeHenfd^immer, 
unb in il^m bie Haren ©diatten ber fernen ©tetfdier, 
unb i^ ^örte ba^ Sauten ber beerben unb bie Sieber 
ber ©enner, unb xäj \aii bie ©d^üfeen mit i^ren 
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©tufecn über bic ©crgc gleite«, unb fal^ bic'5lÖen 
unb bie Sungcn, toic fic abcnb^ fid^ int üDorfe foni^ 
meüen, unb übcroü fal^ id^ fie toie eine« ßnget be^ 
griebcnö fcgnenb öorübertoalten, nnb ic^ loar il^r 
gü^rer nnb i^r grennb^ SHter S:^or! rief ic^ an^, 
atter S:i^or ! 3ft ba^ §erj nod^ immer [o »ilb nnb 
fo tt)ei(^? ßrmanne bid^ — benfe mx bn bift nnb 
njie mit t)on i^r entfernt, ®ie ift frennblic^, fie 
f)at e^ gern, fid^ in einer anbern ©eete jn fjjiegetnj 
aber i^re finbfic^e 3^^^^^^^^^^* "^^ Unbefangenl^eit 
jeigen am beften, ba^ fein tieferem ®efü^I für bi^ 
in il^rer ©rnft lebt. §aft bn nic^t in mancher Igelten 
©ommemaddt, toenn bn einfam bnrd^ ben ©nd^en== 
n)alb gett)anbert, gefe^en, tt)ie ber Söionb fein ©itber^ 
tiddt über ölte S'^n^t nnb ©tätter giegt, nnb toie 
er felbft ba« bnnfJe trübe SBaffer be^ SBei^er« er== 
tenddtet nnb im Keinften Xxop^cn \\6) l^errßc^ n)iber^ 
f^)iegeü ? ®o blidt anc^ fie onf bie^ n8d(|ttid^e geben, 
nnb fo magft anc^ bn i^r fanfte« 8id^t in beinem 
§erjen abgef^jiegelt tragen; — bod^ ^offe nid^t onf 
einen »armem SÖMl 
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ÜDa trat pU^tiif xf)x Sdilh tüic tcbcnbig t)or 
meine Slugen; fie ftanb öor mir, nidit tüie eine 
Erinnerung, fonbern mie eine Srfd^einung, unb jum 
erften mal »urbe iäj mir ben)ugt, toit [d^ön fie fei. 
Q^ toax nidit bie ©diön^eit ber gorm ober ber garbe, 
bie un^ tt)oI beim erften Änbtid eine^ lieblichen 
aWäbdien^ blenbet, unb bie bann fo balb ]^intt)egöett)e^t 
toirb tt)ie eine Sdiük be^ i^^ö^fing«. d^ tt)ar öielme^r 
bie Harmonie il^reö ganzen SBefenö, bie SBa^rl^eit 
ieber ©cnjegung, ber öergeiftigte Slu^brud, bie bott^^ 
fommene 5burd|bringung beö Sör^jer^ unb ber ©eele, 
lüetc^e bem, ber fie anbtidte, fo »ol^ftl^at* !Cie 
©c^bnl^eit, \vdä)e bie 9iatur l)crfd|tt)enberif(^ auötl^eitt, 
befriebigt nic^t, toenn ber äWenfc^ fie fid| nid|t an- 
eignet unb fie gleidifam üerbient unb erobert. ®ie 
beleibigt e^er, tt)ie mnn mir auf ber ©ül^ne eine 
©d^aufpielerin in fönigtid^em Slnjug ein^erfdireiten 
fe^en unb bei jebem ©d^ritt merfen, tt)ie tt)enig ber 
Ängug il^r <)a^t, tt)ie wenig er i^r gehört. ÜDie 
toal^re ©c^önl^eit ift bie Sötmutl^, unb bie Slnmutl^ ift 
bie aSergeiftigung oüe^ ®d(|tt)eren, körperlichen unb 
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3rbtfd|ett: cö ift bie ©eifte^geflcntDart, tocl^e fetbft 
baö ^äpd|c gum ©c^öncn mad|t. 3c mel^r id^ bic 
erfd^emung, bic t)or mir ftanb, bctrad^tctc, bcfto 
ntc^r crbßdtc tc^ übcraü bic cblc ©d^ön^cit il^rcr 
gormcn unb bic fccicnüoüc STicfc il^rc^ flangcn SBcfcn^. 
D, mlä)t ©cligfcit lüar mir fo na^ — unb toar cß 
aüc^ mtr, um mir bcu ^ödiftcn ®i))fcl irbifdicn 
®tüd^ ju jcigcn, unb mic^ bann auf cnjig in bic 
flad)c ©anbttJüftc bc« Scbcn^ l^inauöjufto§cn ! O, ba§ 
iäj c^ nie gcal^nt l^ättc, ö)cld|c ©(i^äfec bie Srbe 
birgt ! 5lbcr einmal gu lieben, unb bann für immer 
allein gu fein! ßinmat gu glauben, unb bann für 
'"1 immer gu ücrgtocifctn ! (Sinmal ba^ 8id|t gu feigen, 
' unb bann für immer gu crblinben! 5Da« ift. eine 
goüer, gegen bie aße menf^tid^cn gotterfammern t>t> 
fd^minben. 

®o tobte bie tt)ilbe 3agb meiner ©ebanlcn töciter 
unb weiter, bi« cnblid^ aüc« ftiü tourbe unb bic toir== 
beinben (Sinbrüdfc fid^ aümä^Kd^ fammettcn unb 
festen» 9Jian nennt biefe 3tu^e unb Ermattung 
njol 5Ra(^bcnIen; e^ ift aber tt)ic ein 5«ad(ife^en — 
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man fö§t bem ®emif(i^ ber ©cbanfett 3^'^ ^^^ 
aöe^ t)on [etbft fid^ nad^ ewigen ©efe^en frt)ftaüifirt ; 
bcm ^roce^ fic|it man ju tt)ic ein beobad^tcnber 6^c=^ 
mücr, nnb Ijaben bic (Sfemcntc eine t^orm erl^alten, 
[o tounbern toir nn^ oft felbft, ba§ fie nnb ba§ voix 
fo gang anbete [inb al^ toir entarteten. 

!Daö erfte SBort, maö id^ fpradt), ate id} an^ 
meinem ^inftarren ewaiite^ tt)ar: „3d^ mn§ fort", 
nnb noc^ im fetben Slugenblid fe^te id^ mid^ ^in nnb 
fd^rieb bem §ofratl^, ba^ id^ anf üierje^n STage öer^ 
reift fei nnb i^m aüe^ überlaffe, (Sine @ntfdf|nlbigung 
für meine Slettern toar batb gefnnben, nnb abenb^ 
tt)ar'id(| anf bem SBegc na^ STiroL 



r 






4 






:._L-^- 



'-4^-^ 



Siebente Srinncrung. 




rm in Slrm mit eiqem greunbe burc^ bic 
2:i^älcr unb über bie SdtxQt S^irote ju »anbern^ 
ha fd|Iürft man frifd|c geben^Iuft unb gcbcn^tuft. 
Slbcr einfam unb aüctn mit feinen, ©ebanlen beffeften 
3öege« ju gleiten, ba^ ift verlorene ^tit, öeriorenc 
SKul^c! 3öa« l^elfen mir bie grünen S3er9e nnb 
bie bnnfeln ®d|In(^ten, nnb ber blane ®ee nnb ber 
möditige SBafferfaö? 5lnftatt ba| ic^ fie anfe^e, 
feigen fie mid| an nnb n^nnbern [x6) über ba^ ein^ 
fame 9Kenfd|enöefid|t, nnb e^ fdinürt mir ba^ §erj 
gn, bag id| anf ber ganjen SBelt niemanb gefnnben, 
ber lieber bei mir n^äre ate bei aüen anbem^ 9Kit 
folc^en ©ebanfen erwachte ic^ jeben 9Worgen, nnb n^ic 
ein Sieb, ba« man nid^t lo^ n^erben lann, »erfolgten 
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fie tttid) bcn- gangen S^ag. Unb njcnn id^ abenb« in 
bcn ©aftl^of trat unb ntic^ mübc l^infefete, unb bic 
Scutc im 3tomer mx6) anfallen, unb jtcber fid^ über 
ben einfamen SBanbercr wunberte, bann trieb e^ ntid^ 
oft tt)ieber in bie 9iad|t l^inau^, njo niemanb fal^, 
ba| id| einfant fei, unb erft f^Jät fc^Iic^ ic^ jurüd 
unb ging ftiü auf mein 3^i«wer l^inauf, unb n^arf 
mic^ auf mein l^eige« S3ett, unb bi« x6) einfci^ftef, 
tönte mir ba^ 8ieb öon ©c^ubert burci^ bie ©eele: 
„35ort m bu nid|t bift, bort ift ba^ ©lud." enb- 
Iid| njurbe mir ber ^nblid ber SDlenfc^en, bie ic^ 
überall antraf, bie fic^ ber j^errlid&en 9flatur freuten 
unb iubelten unb lachten, fo unerträglich, ba| id| am 
SEage fc^üef unb n^äl^renb ber l^eHen SDtonbfc^einnäc^te 
meine 9?eife öon Ort ju Ort fortfe^te. Da n^ar 
njenigften« @in ®efü^(, wa« meine ©ebanfen tjertrieb 
unb jerftreute, ba« war bie %\fÜ)t !3Denn öerfud^e 
e« iemanb, bie ganje 3lai)i 'ginburc^ aüein über bie 

1 

S3erge ju fteigen, be^ SBegc« ungeimp : njo ba^ 
äuge unnatürlici^ gereijt ferne ©eftalten erblidt, bic 
e^ nid|t bemeiftern lann; H)o ba« Ol^r mit fran!^^ 
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j^aftcr ®cfj)anntl^eit 2^önc l^ört, ol^nc gu tt)iffcn, 
tüol^er fte lommcn; too bcr gug ^löfeßd) ftrau(f|ctt, 
fei e« über eine äßurjel, bie hnxä) ben gelfeii brtd|t, 
fei c^ über einen fdilü^frigen SBBcg, i>en ein SBaffer* 
faß mit fprül^enbem Stegen benefet l^at, — unb 
babei im §ergen troftlofe Oebe, feine Srinnemng, 
an bie wix nn^ n^ärmen, leine C^offnnng, an bie 
ipir nn^ flammern fönnen, — t)erfnd^e e« jemanb, 
nnb er n^irb bie falten ©d^aner ber Slac^t t)on 
äugen unb im Snnern fül^Ien. üDie erfte gurc^t 
be« mcnfd^Iid^n §erjen^ entfielet au^ ber ©otteö^« 
öerlaff enl^eit ; boc^ ba^ ßeben t)ertreibt fie, unb 
bie SRenfc^en, bie ja nac^ bem 53ilbe ®otte« ge* 
f (Raffen fiitb, trbften un« in unferer Sinfamfeit. 
SBenn aber i^r S^roft unb il^re Siebe un? ipieber 
öertaffen^ bawt fül^Ien n^ir, ipa« e« l^eigt, t)on ®ott 
unb 3Kenf<^en öerlaffen fein, unb bie 5Ratur mit 
i^rem ftummen SÖM erfc^recft un« el^er aU fie un« 
tröftet. 3a aud| n^enn n^ir unfern gug feft auf 
bie feften gelfen fefeen, fo f (feinen fie gu gittern 
tt)ie ber ©taub be^ SWeere^, an^ bem fie einft 
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töngfam entftanbcn, — mi mm baa ^uge m6) 
&6)t öeriangt, unb ber 9Konb leintet ben Scannen 
^.crt)orftetgt unb i^rc fc^arfcn ®))i^en ouf ber l^eücn 
gcfötüanb gegenüber objeidinet, fo erfdiemt er un« 
toie ber tobte ginger einer Ul^r, bte einft anfgqogen 
toarb unb einft aufhören noirb ju fc^Iagwt. ©elbft 
bei ben ©ternen unb im n^eiten §)imutetejelt, uirgenb^ 
ift ein 5lufent^att für bie ©eele, bic gittert unb fic^ 
aüein unb öerlaffen fül^It! 9flur ein ©ebanfe bringt 
un^ ntanc^mat STroft — ba^ ift bie Stulpe, bie Drb* 
nung, bie Unermegüc^fcit unb Unöermeibüc^feit ber 
9latur» §ier, tt)o ber SBafferfaö bie grauen Steine 
JU beiben Seiten mit bunfelgrünem 3)ioo« beftcibet 
^ot, erbli* ba^ Sluge »)löfeli(^ im füllen ©chatten 
ein blauet 8Sergi|meinnid|t. ®^ ift eine öon WlxU 
lioneu ©d^n^eftern, bie je^t an aüen Sd&6)cn^ auf 
aüen SBiefen ber @rbe blül^en, unb geblül^t l^aben 
feit ber erfte ©d^öpfung^morgen ben gangen SReic^* 
t^um be^ Unerfd|ö^)fli(^en über bie ®rbe fd|üttete. 
Seber SM ^^ \^^^^ 53Iüttern, jieber ©taubfaben in 
feinem Äeld^e, jebe gafer an feinen SBurgeln ift 
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gcjäl^ft, unb feine ÜKoci^t berSrbe fann fie ttteJ^ren 
unb ntinbem. SBenn iptr unfere blöben Singen 
fdifirfcn unb mit übermenfci^fit^er Äroft einen tiefent 
©lief in ba« ©el^eimnig ber SRatur »erfcn^ tt)cnn ba« 
aWifroffo^ un« bie ftiüe ©erfftätte be« ©amen«, ber 
Äno«pen unb ber ©tüten bffnet, bann erWicfen tt)ir 
öon neuem in ben feinften ©enoeben unb 3^0^ i^^e 
unenblid^ ttneberfel^renbe gorm, unb in ben feinften 
gafem bie mi^t Unöeränberlidifeit be« $Ian« "ber 
Siatur.. Sonnten noir no(^ tiefer bringen, überaü 
njürbe bem Singe biefdbe gormentoett entgegentreten, 
unb noie in einem ©j)iegelfaat njürbe ber ©lief fit^ 
im Unenbüt^cn verlieren. ®ol6) eine Uncnbßd^feit 
liegt in biefen f leinen ©tumen begraben! Unb 
blicfen tt)ir l^inauf ivm ^immel, fo feigen »ir tt)ieber 
bie enoige Orbnung, »ie SDlonbe um Planeten, 
Planeten um ©onnen, unb ©onnen um neue ©onncn 
freifen, unb bem gefdifirften Singe wirb felbft ber 
ferne ©temennebel gu [einer neuen fd|bnen ffiett. 
©ebenfe bann, wie jene majeftätifc^en ©eftime auf* 
unb nieberf reifen, bamit bie Saläre« jeiten »ed^feln, 
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bomit bcr ©omc bicfc^ SBeröt^meinnici^t^ ftd^ »ieber 
unb tt)tcber rege, bic S^Um [xif öffnen, bic Söl&iiet 
ft(^ l^erüorbrängen unb bte Blüten ben Xtppiäi ber 
©iefen öerjieren, unb bilde auf ben ^tmmetefäfer, 
bcr ftd^ im blauen ftrfd|c ber SSIunten »iegt, unb 
beffen 6rtt)ac^cn gum 8eben, bcffen ®enu^ be« 
U)afein«, beffen tebenbtger Sltl^ent taufenbmal tom^ 
berbarer ift ate ba« ®ett)ebe ber ©lumen, ober bie 
tobte SWeci^aml ber ^immet^förper; füllte, bag aud^ 
bu ju biefem etoigen ®ett)ebe öcl^örft, unb bu* barfft 
bid^ tröften mit ben unenblid^en Sreaturen, bte mit 
bir Ireifen, bie mit bir leben unb mit bir öertoelfen. 
3ft aber bie« Wi, mit feinem SIeinften unb feinem 
©rösten, mit feiner äöei^^eit unb feiner SKad^t, mit 
bem SBunber feine« !J)afein« unb bem !Dafein feiner 
SBunber, ba« äSerf eine« S33efen«, \>ox t)em beine 
©eele nic^t juräcffd^aubert, t)or bem bu nieberffiüft 
im ©efül^Ie beincr ©d^wad^l^eit unb Sliditigleit, unb 
JU bem bu ixä) tt)ieber erl^ebft im ©efül^Ie feiner 
Siebe unb ©armier jigleit, — fül^tft bu e« »irftid^, 
bag in bir etn^a« Übt, unenblid^er unb en^iger al« 
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bie ^tUm bcr Sdlnmm, bte @^)^ren bcr Paneten 
unb ba^ Scbcn bc^ Ääfcr^, — erfcnnft bu in btr tüte 
in einem ©ci^atten bcn ©lang be^ Steigen, ber bic^ 
umteud|tet^ — fül^Ift bu in bir unb unter bir unb 
über bir bic Slllgegenwart be^ SBirflid^en, in bem 
bein ®d|ein jum ©ein, beine Slngft jur 9iul^e, beine 
Sinfamleit gur StMgemeinfamfeit noirb, bann »eift bu, 
gu njem bu rufft in ber bunleln yia^t be^ 8eben^: 
,,®c^ö^)fer unb SSater, bein SBiüe gefc^el^e ipic im 
^immel alfo auc^ auf Srben, ipie auf (Srben alfo 
aud| an mir/' !©ann wirb e^ l^eße in bir unb um 
bir, bie SD^orgenbämmerung mit il^ren falten ^Kebetn 
fd^toinbet, unb neue SBärme burc^ftrömt bie gitternbe 
5Watur^ üDu l^aft eine ^anb gefunben, bie bu nie 
tt)ieber lä^t, bie bic^ l^ält, ipenn bie S9erge gittern 
unb bie SDtonben öerlöfci^en, — too bu aud^ feift, bu 
bift beiil^m, unb er bei bir, — er ift ber Smignal^e 
unb fein ift bie SBeft mit i^ren SSIumen unb ©ornen, 
fein ber 9Äenf(^ mit feinen greuben unb Seiben* „@^ 
»iberfäl^rt bir.nic^t ba^ ©eringfte, e^ fei benn, ba§ 
©Ott e« mUt. " 
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SKlt folc^en ©cbanlcn gog id^ bic Strafe tücitcr. 
Söalh tüar e^ mir xot>f)l, balb tüar c« mir tücl^; bentt 
tücnn tüir aud^ 9iul^e unb gricbcn gefunbcn l^aben 
im ticfftcn Slbörünb unfercr ©cele, fo ift e^ boc^ 
fci^tüer, ftiü in bicfcr l^ciligen ©nfiebcici gu bleiben^ 
3a, öielc öergcffen fte tüieber, nad^bcm fie fie gc== 
funbcn, unb »iffcn oft tanm bcn SBeg, bcr gu il^r 
gurüdfü^rt. 

SBoc^ctt tüarcn ücrfloffcn, unb feine ®ilbe t)on 
il^r njar gu mir gcbrungen. „ SSieüeici^t ift fie tobt 
unb liegt in ftißer SRul^", ba^ toar ein anbere« 
8ieb, toa^ mir auf ber S^H^ fdin^ebte unb immer 
toieberfcl^rte, fo oft id| e^ auc^ t)on mir ftieg^ 6^ 
war ja mögß^, benn ber ^ofratl^ l^atte mir gefagt, 
fie teibe am C^ergen, unb jeben SKorgen, n^enn er 
gu i^r gel^e, mad|e er fi(^ barauf gefagt, fie nic^t 
mel^r am Seben gu f^nben. Unb loenn fie nun biefe 
SBett öerlaffen ^ötte, o^ne ba^ iä) öon* i^r mfc^ieb 
genommen, ol^ne bag ic^ il^r ndä) im leisten 9lngen* 
blidfe gefagt, n^ie xä) fie liebe — f bunte iä) eö mir 
je tjergeil^en? SWügte id| i^r nic^t nadifotgen, bi^ 
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td^ fte notcberfän^e in einem onbern 8eben, bi^ ic^ 
öon il^r gel^brt, bag fte nttd^ liebe ^ ba§ fte mir 
öerjeil^e? äöie bod^ bie 9Kettfd|en mit bem Seben 
f Rieten, tote fie ba^ S3efte, xoa^ fie tl^nn, boö 
©d^önfte, tt)o« fte genielen fönnen;. t>fm Xa^ jn 2^09 
anffd|ieben^ ol^ne ju benlen, ba§ jeber STag ber (efete 
fein lonn nnb bag öerlorenc 3^^* öertorene Swigfeit 
ift. !J)a fielen mir alle bie ©orte be^ C^ofratl^« 
lieber ein^ aU xäf ifpx }um legten mal gefeiten ^ nnb 
id^ füllte ^ bag id^ ben @ntfd^In§ jn meiner ^(ö^Iid^en 
8[breife nnr be^l^alb gefaßt, nm il^m meine ®tär!e gn 
geigen, — baß e^ mir fd^werer getoefen tofire, il^m 
meine ©d^tofid^e ju befennen nnb jn bleiben. 3e^t 
ipnrbe e^ mir Rar, baß e^ nnr eine ^flid^t für mx6) 
gäbe: nnöerjügtid^ jn il^r jnrüdfjnlel^ren nnb aüe« jn 
ertragen, »a« ber ^immel nn^ fc^idte. Slber afö x^ 
eben ben $Ian gnr 9}üd(reife gemad)t, ba l^örte id^ 
))Iöfeac^ in meinem ©cbäd^tniffe bie Söorte be« §of- 
rati^«: „©obalb e« mögtid^ ift, mnß fie fort nnb anf 
ba« 8anb gebradf|t ' ttjerben. " ©ie l^atte mir f elbft 
gefagt, baß fie ben ©ommer meift anf i^rem ©c^Ioffe 
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gubringc. 3Sieüci(^t war fie bort, ganj in meiner 
Ställe; in einem SEacje fonnte iä) bei if)r fein, ©cbad^t, 
getl^mt; mit S^age^anbrnt^ machte id) mic^ auf, unb 
abcnb^ ftanb ic^ an bcm 2^^orc be^ ©c^foffc^. 

Der 9lbenb mx ftiK unb l^cK. 1)ie Qpi^m 
ber S9erge gtänsten in tJoHcm @oIbe be^ 9lbcnbrot^^, 
unb bie nicbem ®i)x6)kn waren t)on rbtl^Ud^em 
®Iau übergoffcn. 3lu^ bcn Xifükvn er^ob \\ä) ein 
grauer Siebet, ber ^)fb^tid^ lid^t würbe, wenn er in ' 
bie I)5f)ern ^Regionen hinauf f(^ webte unb bann wie ein 
SBortenmeer jum ^immcf en^jorwogte. Unb biefe^ 
ganje garbenfpiel f^jiegefte fid^. wtber auf ber leidet 
bewegten ©ruft be^ bunfeln ®ee^, an beffen Ufern 
bie S3erge hinauf- unb l)inabjufteigen fcf|ienen, foba§ 
nur bie SBi)}feI ber ©äume, unb bie ©pifecn be^ 
Äird|t^urm^, unb ber auffteigenbe dianä) ber §äufer 
bie ßinie anbeutete, weld^e bie 3Birfii(^feit ber SBBeft 
bon il^rem SSJiberfc^ein trennte. Slber mein ©lid 
war nur auf (Sinen ^unft gerichtet, ba^ war ia^ alte 
©d|to§, wo mir eine Stauung fagte, ba§ ic^ fic 
wieberfinben foffte. ^ein ßici^t war in ben genftern gu 
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fe^cn, feine SCritte ftörten bie ©ttüc be« äbenbö. 
^otte mid^ meine Sil^nung fletäuft^t? Sä) ging tang^ 
fam burci^ bo^ erfte 2:i^or unb bie ©tufen l^inauf ^ bia 
id^ im SSor^of be^ ®d|Ioffc^ ftanb, §ier fal^ x6) 
eine ®6)xiitoaä)t auf=: unb abgelten, unb eilte auf 
ben ©olbaten ju, um mxä) ju erfunbigen, »er im 
©c^Ioffe fei. ,,®ie ©räfin ift ^ier unb i^re 
üDienerfd^aft ", toax bie furge Slnttoort, unb im Slugcn^ 
btide ftanb id^ and) fd^on an itm ^au^t^ortal 
unb l^att.e aud^ fd^on bie ®Iodfe gejogen. üDa fiel 
mir erft ein, tt>a^ iä) getl^an! 5Hiemanb lannte 
midfi, idf| fonnte unb burfte nid^t fagen, n)er id^ fei. 
Sä) njar ipoc^enlang in ben SSergen l^erumgen^anbert 
unb fal^ au« »ie ein Settier. SBa« foüte id^ fagen? 
yiai) mm foüte id^ fragen? üDod^ l^ier »ar feine 
3eit gum Ueberlegen, bie Zffäx öffnete fid^, unb ein 
?ßortier in fürftlidfier Siüree ftanb öor mir unb fa^ 
mid^ öeripunbert an. 

Sä) fragte, ob bie Sngfänberin, öon ber id^ 
mi^k^ bag fie bie Oräfin nie öcriieg, im ©d^toffe 
fei, unb aU ber Sortier bie« bejal^te, iat iä) um 
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Sßopkx unb S:tntc, unb fd^ricb i^r, ba^ id^ l^tcr fei, 
um mi6) in erlunbigen, »te fic^ bic ®räfln bcfinbe. 
!Der Sortier rief einen ©cbienten, ber ben ©rief 
l^inauftrug. Sä) l^örte jeben 2:ritt in ben langen 
§oKen, unb mit iet)er SKinute, bie id| »artete, ipurbe 
meine Sage mir unerträglidier* Sin ben ©änben 
l^ingen atte gamifienbilber ber fürftfidien gomitie/ 
^Ritter in boßer SRüftung, grauen in alter Stradit, 
unb in ber 9Äitte eine grau im n^eigen 9lnjug einer 
9tonne , mit einem rotl^en Steug auf ber S9ruft. ® onft 
l^atte id| biefe SSifber fo oft angefel^en unb nie baran 
gebad|t, n)ie auc^ in il^rer ©ruft einft ein menfc^ßd^e^ 
^^Xi ßcfrflfagen. 3efet aber fc^ien e^ mir, at^ fiJnne 
16) ))lbfelid| ganje ©änbe in i^ren SüQtn lefen, unb 
atö fagten fie mir atte: „5lud| »ir l^aben einft gelebt, 
auc^ tt)ir l^aben einft gelitten*" Unter biefer eifemen 
SRüftung lagen einft ®el^eimniffe »erborgen, noie je^t 
in meiner eigenen ©ruft. !©iefe loei^e 2^rad|t unb 
bie« rotl^e Äreuj ftnb lebenbige S^n^m, ba§ auci^ 
^ier ein Äam^jf gefäm^ft njurbe n^ie ber, ber jefet in 
meinem §erjen tobte* Unb bann fc^ien e« mir, ate 
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blidten fic mid^ aüc nutlcibtg an, unb bann lag totebcr 
ein l^ol^cr ©totj in i^en ^flgcn, afö nooütcn fic fagen, 
bu gcl^örft nici^t gn nn^. 3Kir n^nrbc immer un^ 
l^eimlic^er, aU mxä) pU^liä) leife ÜCritte anö meinen 
2^ränmen n^edten* üDie Snglänberin fam bie Xxtp)pt 
f)txab nnb bat mic^, in ein 3^^^^^ i^ treten* 
3(^ \(if) fie forfd^enb an^ ob fie njol al^nte^ tt)aö l^ier 
vorging. 5lber in il^ren 3^9^^ ^^^ öoüfommene 
JRnl^e, nnb ol^ne fid| ben geringftcn Sln^brnd ber 
Stl^eitnal^me ober ber 3Sertt)nnbemng gu erlanben^ 
fagte fie mir mit gemeffener ©timme, bie ©räfln 
fei l^ente biel iDOl^Ier nnb labe mid| in einer l^afben 
©tnnbe jn \xä) ein, 

Sin gnter ©ci^totmmer^ ber fid^ n)eit in ba^ 
3Keer l^inan«tt)agt nnb erft an bie SRüÄel^r benft, 
njenn feine 5lrme fd^on anfangen matt • gn n^erben, 
ber bann mit ^aft bie S33etten tl^eitt nnb fanm 
tt)agt, itn SSM nad| bem fernen Ufer gn riditen, 
ber mit jebem ®d|(agc fül^It, ba^ feine Gräfte finfen, 
nnb e^ fid^ bod^ nid^t gefte^t, bi« er enblidf) n^iöenlo« 
nnb fram^f^aft fanm nodfi baö Senjnftfein feiner 
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Sage ^at — ha plöfetid^ ftcl^t fein gug auf feftcm 
®runb unb fein 5frm umfci^Iinflt bcn erftcn ®tcin 
bc^ Ufcr^ — : fo ^t c^ mir, aU iä) bicfc SBortc 
l^örtc. Sine neue SBivHic^fcit trat mir entgegen, 
uhb voa^ iä) gelitten, ttjar ein STraum.. ©olc^c 
3lugenb(i(fe gibt e^ im geben be« 3Wenfd|en nur 
wenige, unb SEaufenbe l^aben il^re SBonne nie gefannt. 
aber bie SKutter, ber il^r Sinb. jum erften mal in 
ben Slrmen Hegt, ber SSater, bem fein einziger ©ol^n 
mit 9tu]^m bebcdt au^ bem triege jurüdfe^rt, ber 
®id|ter, bem fein eigene« 9SoI! entgegenjauc^jt, be* 
3üngling, bem ein warmer ^änbebrud öon einem gc^ 
liebten SBefen mit einem wärmern ©rud erwibert 
wirb, fie wiffen wa« eö l^eigt, wenn ein STraum gur 
3BirfIid^feit geworben. 

35ie l^albe ®tunbe war vorüber, unb ein ©iener 
!am unb filierte mic^ burc^ eine lange 9itil^e tjon 
3immern, öffnete eine SEl^ür, unb im matten 8id|te 
be« Slbenb« fal^ iä) eine wei^e ©eftalt, unb über 
il^r ein l^ol^e« genfter, ba« auf ben ®ce unb auf bie 
fd^immemben S3erge büdfte. 
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,,SBic eigen fid^ btc ÜKenfd^en treffen", tönte 
i^te l^eüe ©timme mir entgegen, nnb jebe^ SBort 
njar n^ic ein fül^ter 9Jcgentro|)fen nad| einem l^ei^en 
©ommertage. 

,,SBie eigen fid^ bie SKenf^en treffen, nnb n^ie 
eigen fie \xä) tjertieren", fagte id|, nnb babei ergriff 
iä) if)xt §anb nnb füljlte, ba^ n^ir iDieber beifommen 
nnb gnfammen waren. 

„!Da^ ift aber bie @(^n(b ber SWenfc^en, n^enn 
fie fid^ öertteren", fnl^r fie fort, nnb il^re ©timmc, 
bie immer \oxe 3)infif il^re Sorte jn begleiten frf|ien, 
ging nnwißlürti^ in eine n^eid^ere S^onart über. 

„3a, bad ift^^ njaljrlidf) ", ertt)iberte ic^; „aber 
jnerft fagc mir, bift bn »ol^t, nnb barf idf| mit bir 
fpredfien?" 

„ÜKein lieber grennb", fagte fie löc^etnb, „idf| 
bin immer franf., ba« n^ei^t bn, nnb ipenn id^ fage, 
ba§ id^ mi(^ njol^I füllte, fo tl^ne id^ e^ nnr meinem 
alten §ofratl^ jn Siebe; benn er ift feft überjengt, 
ba| idf| feit meinem erften 3al^re mein ganje« 8eben 
nnr il^m nnb feiner Snnft öerbanle. @l^e id^ bie 
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9tcfibcnj öcrticg, ffait xij it)m einen großen ©dived 
gemad^t, benn cine^ Slbcnb^ l^örtc mein ^erj ^^tb^jüd^ 
auf ju fd^tagen, unb idi fül^Ite eine fotdie ängft, 
ba^ iä) glaubte, e^ würbe nie lieber ju fditagen 
anfangen» ®o(f| ba« ift öorüber, unb ttjoju foüen 
tt)lr baöon fpred^en? aWid^ l^at nur &n^ betrübt» 
^ä) glaubte immer, idi würbe einmal in öoüer 
Stulpe bie Singen [daließen; jiefet aber fü^te id^, ba^ 
mein Seiben mir aud^ ben Slbfd^ieb öom Seben nod^ 
ftören unb »erbittern wirb." Dann legte fie il^re 
§anb auf -i^r §erj unb fagte: „Slber erjä^le mir, 
wo bift bu gewefen, unb warum l^abe iä) biefe ganje 
3eit nid^tö öon bir gehört? ®er alte ^ofratl^ l^at 
mir fo t)iet ®rünbe für beine püi^liäft Slbreife ge=^ 
geben, ba^ id^ i^m enblid^ fagen mugte, id^ glaube 
i^m nid^t — unb ba gab er mir benn enblid^ ben un* 
glaublid^ften aüer ®rflnbe, unb ratfje weld^en?" 

„Unglaublid^ mod^te er fd^einen", fiel id^ il^r in bie 
SKebe, bamit fie ba^ SBortnid^t auöfpred^en fDÜte; „unb 
bod^ war er DieUeid^t nur allju wal^r» ÜDod^ aud^ ba^ 
ift öorüber, unb warum foßen wir baöon fpred^en?" 
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„Slber nein, mein greunb", fagte fie, „tüarum 
foHte ba^ öorüber fein? 36) fagtc bcm .f)ofratI), atö 
er mir feinen testen ®rnnb angab, tDe^^alb bn fo 
|)löfelicfy abgereift feieft, ba^ irf) tt)eber iljn noij hiä) 
begreife, -^ä) bin ein arme^, Iranle^, öerlaffene« 
SBefen, nnb mein irbifd^e^ ÜDafein ift nic^t^ tilö ein 
langfameö Sterben, SBenn mir nmt ber ^immel 
bod^ ein paar Seelen gefd^idt ^at, bie mid^ öerfte^en, 
ober, tt)te e^ ber ^ofratl^ au^brüdt, bie mtd^ lieben, 
marum foK bcnn bieö meinen ober ifjren 55tieben 
ftören? — 3d^ ^atte eben in meinem 8iebting^bidf|ter, 
im atten SBorb«tt)ort^, gelefen, at^ mir ber §i>frat^ 
fein 33e!enntni^ mad^te, nnb ba fagte id^: «5!Äein 
lieber §ofrat^, wir ^aben fo öiefc ©ebanlen nnb fo 
tt)enig SBortc, bag mir in j[ebe^ SBort gar öiele ®e=^ 
banfen l^ineinfd^ad^tetn muffen. SBenn nnn jemanb, 
ber nnö nid^t !ennt, ^brte, ha^ unfer junger grennb 
mid^ liebe, ober id) i^n, fo Ibnnte er meinen, e« fei 
fo tt)ie SRomeo 3ufiet, nnb Suliet 9?omeo liebte, unb 
ba ^ättcft bu ganj redfit^, wenn bu fagteft, baö barf 
nidf|t fein; 5lber ni^t toai)X, bu liebft midfi aud^. 
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mein alter ^ofratf), unb ict) liebe biet), unb ^abe bidi 
\6)on feit öieten 3a^ren geliebt, unb ijahc e« bir öie^ 
leidet noä) nie geftanben, bin aber beöl)alb bod^ n)eber 
öerjnjeifeft nod^ unglüdlid^ genjcfen. 3a, mein lieber 
^ofrat^, iä) voiU bir no(^ me^r fagen. 3d^. glaube, 
bu ^aft eine nnglüdlii^e Siebe für mi(^, unb bift 
eiferföditig auf unfeni jungen i^veunb. Äommft bu 
ni^t ieben SKorgen unb erlunbigft btd^, n)ie e^ mir 
gef)t, au(^ tt)cnn bu iDeigt, ba^ ii) ganj tt)o^I bin? 
©ringft bu mir nid)t bie beften ölunten au^ beinern 
©arten? ^^abc iä) bir xn6)t mein 53ilb fd^enfen 
muffen, unb — ic^ . foHte eö öieHeidit nid^t t)er== 
ratl^en — !amft bu nict)t vorigen ©onntag in mein 
3immer, unb bu glaubteft id^ f^Iiefe» 3^ fd^Iief 
aud) tüirlli^, njenigftenö ^ätte id^ mid^ nid)t rül^ren 
!önnen. Slber idf| fal^ bid^ eine lange ^dt an meinem 
53ett fifeen, bie äugen unDermaubt auf midi ge=^ 
richtet — . unb id) fül^Ite beine Singen tt)ie Sonnen^ 
ftra^ten, bie auf meinem ©efid^te fpietten- Unb 
enbtidfi njurben beine Singen matt, unb id^ füljlte 
große JE^ränen au^ i^nen -l^erunterfaöen. 35a pttteft 




^ 
-*^ 






106 

bu bcin &c\x6)t in bcinc ^finbc unb fdiludijteft laut: 
aWaria, SlWaria! — ädi, mein lieber ^ofratl^ , ba^ ^at 
unfer junger greunb nie getl^an, unb bodi l^aft bu 
il^n fortgefd^idt. » alte ici) fo mit i^m ^pxaä), ffoib 
im ®^)ag, l^alb im (grnft, »ie idi immer f^^red^c, ba 
füllte id^, idi l^tte bem alten 3Wann ttjel^e getl^on. 
ßr imtrbe ganj ftiß unb fdiämte fidi tt)ie ein tinb. 
!3Da nal^m id^ einen ©anb ®ebidf|te öon SQSorb^njortl^, 
in bem idf| eben getefen ^atte, unb fagte: «§ier ift 
ein anberer alter SÄann, ben id^ liebe unb öon ganzem 
^erjen liebe, ber midfi öerftel^t unb ben id^ öerftel^e, 
unb l^abe i^n bodfi nie gefeiten, n)erbe il^n aud^ nie 
feigen — baö ift nun einmal fo auf ©rben. 9?un 
tt)iü idf| bir ein ®ebid^t öon il^m öorfefen, ba foüft 
bu fe^en, tt)ie man lieben lann, unb n)ie Siebe ein 
ftiücr ©egen ift, ben ber Siebenbe auf ba^ ^anpi 
ber ©eliebten legt, unb bann feinet SBege^ meiter 
jiel^t in feiiger SBel^mutl^»» ÜDa taö idf| i^m SQSorb^- 
ttjort^^^ (( Highland Girl» t)or, unb jefet, mein 
ijreunb, rüde bie 8ampe nä^er unb tte^ mir ba^ ®e== 
bid^t ttjieber öor, benn e^ erfrifd^t mii^, fo oft idf| e« 








-f 



^Üre; eä tue^t ein @etft baitii, loie baS ftitle, un= 
cnbtic^e Stbenbrot^, bas feine tlrmc ba bttlbcn tiebettb 
uiib (cgnenb ouf bic unfdjulbiße Stuft ber f(f|nee= 
bebedten ©etge breitet." 

3Bie i^re SEBotte fo langfain unb ru^iß in meine 
©cete tönten, würbe cö aui$ in meiner ©ruft ettb' 
lii^ micber ftiü unb ftierlii^; ber @turm lüar 
öortibcr, wnb ifir iSilb fc^wamm wie ber @ilbcr= 
fc^ein teS WlontitS auf ben letc^tbewegteit Stellen 
meiner ?iebe — biefeS Sßcttenmecreö, bo« buti^ bie 
^erjcn alter 3)Ienfdien ftrümt, unb ba« jeber baS 
feine nennt, wä^renb ee boi% ein allbcfebniber ^ntS' 
fdllag bet ganjen SDIenf(^^ett ift. 3(f| ^Ütte am licbften 
ftillgefcfimiegen »te bie 9iafur, bie broufecn Dor unfern 
Stiden lag, unb bie immer ftiltcv unb bunfter würbe; 
bo^ fie gab mir bo8 iSut^, unb iä) laß; 

Sweet Highland Girl, a vcry shower 
Of beauty is thy earthly dower I 
Twice seven conscntiDg years have shed 
Tbeir utinost bouoty on thy head : 
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And these grey rocks, that household lawn, 

Those trees, a veil just half withdrawn, 

This fall of water that doth makc 

A murmur ncar the silent lake, 

This little bay; a quiet road 

That holds in shelter thy abode — 

In truth together do ye seem 

Like some thing fashioned in a dream; 

Such forms as from their covert peep 

Whcn earthly cares are laid asleep ! 

But, fair creaturel in the light 

Of common day, so heavenly bright, 

1 bless thee, vision as thou art, 

I bless thee with a human heart ; 

God shield thee to thy latest years! 

Thee neither know I, nor thy peers ; 

And yet my eyes are fiUed with tears.. 

With eamest feeling I shall pray 
For thee when I am far away: 
For never saw I mien, or face, 
In which more plainly I could trace 
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Benignity and home-bred sense 
Ripening in perfect innocence. 
Here scattered, like a random seed, 
Remote from men, thou dost not need 
The embarrassed look of shy distress, 
And maidenly shamefacedness : 
Thou wear'st upon thy forehead clear 
The freedom of a mountaineer : 
A face with gladness overspread! 
Soft smiles , by human kindness bred ! 
And seemliness complete, that sways 
Thy courtesies, about thee plays; 
With no resträint, but such as Springs 
From quick and eager visitings 
Of thoughts that lie beyond the reach 
Of thy few words of English speech: 
A bondage sweetly brooked, a strife 
That giv€S thy gestures grace and life ! 
So have I, not unmoved in mind, 
Seen birds of tempest-loving kind -— 
Thusbeating up against the wind. 
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What band but would a garland cull 
For thee who art so beautiful? 

happy pleasurel here to dwell 
Beside thee in some heathy dell ; 
Adopt your homely ways, and dress, 
A shepherd, thou a shepherdess! 
But I could frame a wish for thee 
More like a grave reality: 

Thou art to ine but as a wave 
Of the wild sea; and I would have 
Some Claim upon thee., if I could, 
Though but of common neighbourhood. 
What joy to hear thee, and to see! 
Thy eider brother I would be, 
Thy father — anything to thee! 

Now thanks to Heaven! that of its grace 
Hath led me tö this lonely place. 
Joy have 1 had; and going hence 

1 bear away my recompence. 

In Spots like these it is we prize 
Our memory, feel that she hath eyes: 
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Then , why should I be loth to stir ? 
I feel this place was made for her; 
To give new pleasure like the past, 
Continued long as life shall last. 
Nor am I loth, though pleased at heart, 
Sweet Highland Girl! from thee to part; 
For I, methinks, tili I grow old, 
As fair before me shall behold, 
As I do now, the cabin small, 
The lake, the bay, the waterfall. 
And thee, the spirit of them all! 



^u9 bem @ngUfd^en Don Wot^smxtf^, überfet^t t)on f ri$ Irati^. 

Su fü^c§ ^od^Iantomäbd^en ! ßinc glut 

3Son S^bnlEieit ift !Dem trb'fd^cr ©d^a^, '^cm ®ut! 

Sluf Sein ^awpt legten jtüeimal fieben fienje 

3Wit greuben i^rcr ©oben rcid^ftc Stände: 

2)te grauen gelfen Ijier, ba§ ^fä^d^en ba; 
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^ie Säume bort, ein 6c^(eier l^albgejogen, 
Unb jener SGBafferfaU, ber murmelt nal) 
SBeim ftiUen See, ben trüben feine SBogen; 
'^k Keine 93ud&t, unb jener S©eg baju, 
5)er beinen $ort bcfc^irmt mit feiner SHul^* — 
3^r fd^eint in SBabr^cit mir a(§ ob 
©in fc^öner 2^raum euc^ jaub'rifd^ mob, 
©eftalten, bie fxä) im Verborgnen regen, 
SBenn ^benforgen fid^ jum ©j^lafen legen. 
So* bicb, f*5nc§ 2Befen! felbft im S^ein 
2)e^ 2llltag§leben§ bi^nwiliW ^i** wnb rein, 
Sid^, flüc^t'geS Straumbilb einer ftillen Stunbe, 
Sic^ fegne id^ au§ SDlenfd^enl^erjen^ ©runbe! 
©Ott fcbü^e bic^, big bu bic^ einft mu&t trennen! 
3cb fcnn* nicbt bid^ noc^ jene, bie bid^ fennen, 
Unb fübr bod^ 2:i^räncn mir im 5luge brennen. 
3d& loerbe beten loarm unb ernft für bicb/ 
SGBenn idfe bir ferne bin; benn nie fanb i(^ 
6in Slntli^ nocb, in beffen flaren 3ügen 
^d) ^erjenggüte, frbblid^eS ©enügen, 
5Ratürlicb!eit unb 2^ä)t fo rein toie ba 
3n tJoUfter Unfd&ulb blül^n unb reifen fab. 
3Bie ein t)ertüebte§ Saattorn bcrgeftreut, 
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^en äRenfd^en ferne, braud^ft bu nid^t gefd^idt 
(^S nad^^ua^nien mie ein äRdbd^en fd^eut 
Unb balb verlegen, ba(b erfdf^tod^en biidt; 
Sluf beiner !(aren 6time tl^ront 
Xk grcij^eit, bie in SJergcn »ol^nt: 
ein Slntli^ ift'§, mit ^reube übergoffen; 
Gin* Säckeln, bcr ^utl^erjigfeit entf^)roffen! 
Unb fo boUfommner ^nftanb, mie er neigt 
3n beinen ®rü^cn fidfe, fpielt um bid^ l^cr I 
Sa ift fein anbrcr Strang, a(g ber fid^ jcigt, 
SBenn fd^nett unb l(>eftig ein ©ebanfenbcer 
äufbli^t in bir, ba§ beine ©prad()e bann, . 
3u arm an SBorten, nid^t mefß faffenfann: 
ein fü^ ertragner Strang! SleijbolIcS Streben, 
Sag Slnmutl^ ben ©eberben (eibt unb Seben! 
So bin id^ oft nidf^t ungerührt geblieben, 
Sßenn Siögel, bie baS 2BinbcStofen lieben, 
SSergeblicb Wm^)fenb »or bem ©türme trieben. 

9Bo ift bie $anb mol, bie nid^t m5cbte toeibn 
Sen SBlumenhanj bir, bie fo fd^ön unb rein? 
D fd^öneg ©Ittdt! ju atbmen eine fiuft 
3Rit bir im 3:ba( bott ^cibefraut unb 3)uft, 
3u tbun »ie bu, ju Ijjaben beinen Sinn, 
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ein Sd^äfcr id^, bu eine 6d&äferin! 

S)od^ tnöd^t' ein SBunfd^ in meiner 93ruft fiä) regen, 

^er^ernftrer äBirtüd^feit mid^ fü^rt entgegen: 

Sflur eine SGBellc auf bem »üben 9Reer 

93ift bu mir je^t, wnt> mic^ J>erlangt nadfe mel^r: 

3c^ m5(j^te 3lnfpruc^ auf bid^ mad^en !5nnen, 

Unb tt)dr*§ nur ber, ben SRad^barfd^aftcn gönnen. 

Xxd) ^ören, fef^n — toeld^' greube todre mein! 

3)ein ältrer SJruber, ober SSater, — nein! 

SRur ettoaS auf ber SBelt mbd^f id^ 3)ir fein! 

5Run fei bem ^immel 2)an!, ber Doüer ®nabe 
3n biefeS %^al gelenft ^at meine $fabe ; 
3Rxi marb uiel g^eube, unb id& trage fort 
3Rir reid()en fio^in au^ biefem ftiOen Drt. 
^ier lernt man ber ßrinnrung SEBertl^ Derftcl^n 
Unb ba^ fie Slugen ^ai, bie etoig fel^n; 
Söarum benn foUt* id^ trennen mid^ fo fd^mcr? 
3d^ fü^r§, ber Drt marb i^r beftimmt, bo^ er 
3Bit neuem %{üd, bem gleid^ baS fd^on tjergangen, 
Solang' fie ficben bat fie mög' umfangen. 
©0 fd^eib' id^, t)oU ba§ $er5> bod^ obne filagen, 
S)u fü^eS ^odblanbmöbdf^en! nun uon bir; 
2)enn ba§ mci^ icb: id^ feb' in alten Xagen 
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3loi) gang fo fc^ön, mie jeftt id^'S t^\ üw mir 
Si^ ficinc $üttc, bie ba§ ®rün umfd^Kngt, 
^en 8ee, bie 33u(j^t, ben äBaffetfaU bcr fpritigt, 
Unb bid^, ben ®eift, bcr alle§ bie§ burd^bringt! 



3d^ l^atte geenbet, unb baö ©ebidit war mir 
tote ein Slnml frifd)en Queüwoffer^ gettjefen, jüie 
ic^ eö nod^ Dor lurjem fo oft au^ bem Seld^e 
eine^ großen grünen Stattet pnUnh l^inuntergef^Iüvft 
l^atte. 

üDa l^örte idb il^re fanfte ©timme , toie ben erften 
J^on ber Drgel, ber unö au^ unferm träumenben 
®cbete medt, unb fie fagte: 

,, @o tiAli i(f|, ba§ bu mid^ liebft, unb fo liebt 
mld^ audi ber alte §ofratl^, unb fo in einer -ober 
ber anbern Seife fotiten toir un^ aüe lieben unb 
aneinanber glauben. Slber bie SBett, obgleid^ idi fie 
faum fenne, fdieint biefe Siebe unb biefen ®lauben 
ttid^t gu oerftel^en, unb bie aWenfd^en l^aben auö biefer 
Srbe, tt)o tüir fo glüdlidi l^ätten leben fönnen, ein 
red^t traurige^ ÜDafein gemad^t. 
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,,üDa^ nttt^ frill^cr anber^ getDcfen fein, bcmt 
toit f)&ik fonft ^ontcr bic licbü^c, gcfunbe, jarte 
®cftalt bcr 5Raufifaa f Raffen fönncn! Slaufifaa Kcbt 
bcn Db^ffeu^ beim erften 3(ubfid» ®ie faßt c« il^ren 
greunbinnen fogtei^: «ÜDa^ bod^ ein fold^er SWann 
tttein ®atte genannt mSrbe unb e^ il^m geflete, l^ier 
jn bteiben.» üDod^ fd^ämt fte fi^, mit i^m }ug(ei^ 
in ber @tabt }n erfd^einen, unb fte fagt e^ i^nt in^ 
^efid^t, ba^ mm fte einen fo frönen ftattßd^en 
gremMing mit na^ §aufc braute, bie 8eutc fagen 
würben, fie l^abe fid^i einen ®atten gel^ott. Sic ift 
ba^ atle^ einfa^ unb naturß^* S(ber a(d fie ^5rt, 
ba§ er in feine ^eimat tt)iü, ju feiner grau unb 
feinem S'inbe, ba entf(i(|Iä^)ft i^r feine Älage, fie ber- 
f^minbet »ieber öor unfern 3(ugen, unb mir fül^Ien, 
ba^ fie ha^ mh be^ frönen ftatttid^en i$remb(ing$ 
tt)oI lange nod^ in ftitler freubiger öemunbcrung in 
i^rer ©ruft getragen. Sarum fennen benn unfere 

« 

ÜDi^ter biefe Siebe nid^t? — bicfe^ freubige ©eftel^en 
unb biefe« rul^igc ©(Reiben! ©in neuer üDid^ter ptte 
au9 ber Siaufifaa einen meibfi^en SÖSert^er gemad^t — 
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unb ba^ ift, mcil bic 8icbc für un^ ntd^t^ mcl^r ift 
ate ein 95orf))ict jum 8uft^ ober Xxantx^pkl bcr gl^e* 
®ibt e« benn mirKtd^ feine anbete iHebe mel^r? 
3ft bie Queöe biefe^ teinen ©löcf« ganj öertrodnet? 
Äennen bie 2Wenfd^en nnr nod^ ben beraufd^enben 
SCrunf, nid^t mel^r ben erfrif^enben Oneö ber 
Siebe?" 

S3ei biefen ©orten fiel mir ber englifd^e üDi^ter 
ein, ber an^ fo geflagt: 

From heaven if this belief be sent, 
If sach be natare's holy plan , 
Have I not reason to lament 
What man has made of man 1 

„SBie gWd«^ bo^ bie !Di(^ter finb", ^pxaäj 
fie* ,,3l^re SBorte rnfen bie tiefften ©efül^Ie öon 
tanfenb ftummen ©eelen inö üDafein, nnb tt)ie oft 
finb il^re 8ieber fdion jum Ocftänbnig be« fü^eften 
©e^eimniffe« geworben! 3^r ^erj fc^ägt in ber 
Smft be« 3(mten nnb be« »eid^en, ber ®W(fiicl^e 
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fingt, bcr SCraurigc iDctnt mit i^ncn. 3l6er feinen 
ÜDitfiter Iqnn itf| fo ganj mein eigen fügten al« 
33Bdrb«toortl^. 3ci^ toei^, öiete meiner ^^xmiibc lieben 
i^n nid^t; fie fagen; er fei fein ©tc^er; aber ba^ 
ift e« gcrabe, »a^ xä) an i^m liebe, bog er aüe 
I)erfömmlici^en >Di(i^ter<)^rafcn, aüe Uebertreibungen 
unb aüe«, toa« man nnter ^egafu«f(ng öerfte^t, 
öermeibet. aber er ift »a^r -- «nb toa« liegt nid^t 
aüe« in biefem einen SBort! (Sr öffnet nnfcre Singen 
für ba« ©d^öne, toa«, toie ba« Oänfeblömd^en auf 
ber äBiefe, öor nnfem gü^en liegt; er nennt aüe« bei 
feinem tüa^ren 5Wamen — er tüiü niemanb über* 
rafd^en, tänfd^en ober blenben; er h)iü feine ©e^^ 
tonnbernng für fic^ — er toiü bcn SWenfd^en nnr 
geigen, toic fd^ön aüe« ift, toa« SUienfd^enl^anb nod^ 
nid^t öerbogen nnb gefnidft l^at; 3ft ein 2^^autro^)fen 
anf einem ®ra«^alm nid^t fd^öner at« eine ^crle in 
®otb gefaxt? 3ft nid^t ein tcbenbiger Qncü, ber 
nn« entgegenriefelt, »ir njiffen nid^t tool^er, tonnbcr- 
barer al« aüc 2Bafferfünfte öon SSerfaille«? 3ft fein 
«Highland Girl» nic^t tieblid^er, nid^t ein toal^rerer 
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äuöbruif »al^rer ©d^öni^cit afö ©oet^e*^ §clena ober 
S3t|ron*« §at|bce! Unb bann bie §eimlic^lcit feuter 
^pxaäjt Uttb bic 9iein^cit feiner Oebanlen : tt)le 
fd^abe, ba| »ir nie einen foI(]^en ©id^ter l^atten! 
©(Ritter ptte nnfer 333orb«tt)ort^ fein lennen, ^ätte 
er mel^r 3tttrauen gn fic^ al^ jn ben alten ©ried^en 
unb SRömern gelabt. Unfer SRüdert fommt i^m am 
näd^ften, l^ätte er nic^t auc^ au^ feinem armen SSater^^ 
lanbe n)eg ftd^ S^roft unb §eimat unter öftlic^en 
SRofen gefuc^t» äBenig ÜDid^ter ^aben ben 9Wut^, 
ganj ba^ ju fein, toa^ fie finb. äBorb^toort^ ^atte 
i^n; unb tt)ie toir großen 3Rönnern gern ju^ören, 
aud^ hjenn fie nid^t gro^ finb, fonbem tt)ie anbere 
©terblid^e ru^ig i^rer ©ebanlen <)flegen unb in ®e^ 
bulb be^ Slugenbüdt« »arten, too ein l^etter SÖM 
i^nen neue 2lu^fid|ten in« Unenbtic^e öffnet, fo l^abc 
i(^ auc^ 3Borb«»ortl^ fo gern felbft in ben ®ebid^ten, 
toetd^e nid^t« enthalten, afö toa« jeber ^ätte fagen 
!önnen. üDic großen ÜDic^ter üergbnnen fic^ JRul^e: 
in §omer lefen »ir oft ^unbert SSerfe ol^ne eine 
einjige ©d^bnl^eit, unb ebenfo in ÜDante; »äl^renb 
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^tnbar, ben i^r alle fo bctounbert, mic^ gur 25ct* 
jtDciffung treibt mit feinen ßfftafen» 333a« gäbe i(^ 
nit^t baruni;. einen ®ommer an ben Safe« jubringen 
ju Iftnnen, mit SBorb^toortl^ atte bie Orte ju befud^n, 
benen er 9iamen gegeben, atte bie 4!3änme gn grüben/ 
bie er öon ber äft gerettet, nnb nnr einmal ben 
fernen Sonnenuntergang mit i^m jn fe^en, ben er 
befd^rieben, toie i^n nur Säumer ^ätte malen 
fbnnen/' 

@« h)ar fo eigen, toie i^re ©timme fici^ nie 
JU enbe i^rer Siebe fenfte, toie bei ben meiften 
ÜRenfci^en, fonbern im ©egentl^t fid^ l^ob nnb ftet« 
toie in einem frageiiben ®e<)timenaccorb enbtgte. ®ie 
^pxad) ftet« l^inauf, nie l^erab, ju ben beuten. Die 
SKelobie il^rer @ä|e tt)ar toie »enn ein Äinb fagt: 
„9«c^t loa^r, SSater?" e« lag ettoa« «ittenbe« in 
il^remS^on, nnb e« »ar.faft unmbgüd^ il^r gu toiber* 
f<)red^en. 

„SSorb«tt)ort^", fagte id^, „ift mir auc^ ein 
lieber ÜDid^ter unb ein nod^ lieberer SRenfc^, unb 
toie man oft \)on einem Meinen §flgel, ben man 
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pl^nc 3Käl^c crfteigt, eine fc^önerc, üottere, tebenbtgere 
äiu^ftc^t ^at, a(^ iDettn man mit 3Rü^e unb 92ot^ 
auf ben SD^ontblanc l^inaufftettert^ fo gel^t e$ mir 
mit 3Borb«tt)ort^'« ^oefie. 3u «nfonfl fci^ien er 
mir oft itto'6ffnüdf ^ unb oft ^abe \6) feine ©ebid^te 
l^ingetegt unb nic^t begreifen lönnen^ mie bie beften 
^ifter be^ l^eutigen (Snglanb eine folc^e ^Betounberung 
für i^n ^egen lonnten. ^6) fjait e« mir aber jur 
Ueberjeugung gemac^t^ bag !ein iDic^ter in irgenb^ 
einer <Sfpxad)t, ben feine Siatimt ober bie geiftige 
Siriftolratie feiue« 3SoH« aU ©ic^tcr anerfannt, un^ 
ungenie^ar bleiben barf. ^etouuberung ift eine Sunft^ 
bie »ir fernen muffen. SSiefe ÜDeutfcfte fagen: JRacine 
gefaßt un« nit^t; ber ©nglSnber fagt: ®oetI)e oer^ 
ftel^e id^ nit^t; ber grangofc fagt: ®l^aff^)eare ift 
ein «auer. Unb toa« ift bamit gefagt? 5Ri(^t« 
weiter afe toenn ein Äinb fagt, e^ ^abc einen 3Baljer 
lieber aU eine ®t|m<)l^onie oon ©eetl^ooen. ©ie 
Äunft ift, j^erau^jufinben unb ju oerftel^en, »a^ jebe 
Aktion an il^ren großen SKännernbetounbert, unb toer 
bad ®^öne fud)t, ber loirb e$ enbtid^ finben unb 
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feigen, ba^ fcttft btc ^crfcr \xif tiici^t in i^rem §afi«, 
ba^ fctbft bie 3nbicr fid^ nid&t flanj in i^rem tatibafa 
tättft^tcn. ßinen großen 9Wann üerftc^t man mt^t 
aiif einmal: e« gehört Straft, 3Wnt^ nnb 3ln«baner 
bajn^ nnb ed ift eigen ^ bag toa^ nnd anf ben erften 
SlnblW gefaßt, nnr fetten nn« für lange feffeft/' 

„Unb bo(^", fiet fie ein, „giebt e« ettoa^, toa« 
aßen großen !iDi(3^tevn, aßen »a^ren S'ünfttern, aßen 
^ewen anf ßrben, mögen fie ^erfer ober 3nbier, 
Reiben ober ß^riften, 9?omanen ober ©ermanen fein, 
gemeinfam ift, ba^ ift, ic^ tod^ ni(]^t toie xtif'ß 
nennen foß; aber ed ift ba^ Unenblid^e, ba^ hinter 
i^nen ju liegen ft^eint, ein ferner SSM in ba^ ©loige, 
eine SSergbttttc^ung be« Äleinften nnb SSergönglit^en. 
©oet^c, ber gro^e §eibe, fennt «ben filmen ^rieben, 
ber twm §immet ift». Unb hjenn er fingt: 

Ucbcr otten ®i<)fcln 

3n oUcn 2öij)fcrn 

©Ipürcfi bu 

^Qum einen ^mä^; 

2)ie $öglein fc^toeigen im Salbe. 
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Satte nutr haiht 
9eu^efi btt QU(^! 

Öffnet fid^ ba nid^t über ben ^o^en S^annentolpfetn 
eine uncnblic^e SBctte, eine 9?nl^c, toie bie (Srbe fie 
nid^t geben fanri? ©ei 3Borb^n)oft]^ fe^ft biefer 
^intergrnnb nie, nnb bie ®<)ötter mögen fagen toa^ 
fie tt)oüen, e« ift bod^ nur_ ba^ Ueberirbii^e^^ fei ' 
e^ anc^ noc^ fo öerpttt, toa^ ba«jnenf(|tüci6e .^erj 
reijt unb rül^rt. äBer ^at bie irbift^e ©d^önl^cit 
beffer öerftanben al^ SKid^et 2lngeto; — aber er 
l^at fie öerftanben, hjeil fie i^m ein Slbgtanj über* 
irbift^er ©c^önl^eit toax. !Dn lennft fein Sonett: 

La forza d'un bei volto al ciel mi sprona 
(Ch'altro in terra non e che mi diletti). 
E vivo ascendo tra gli spirti eletti; 
Grazia ch'ad uom mortal raro si dona. 
Si ben col suo Fattor Topra consuona, 
Ch'a lui mi levo per divin concetti; 
E quivi informo i pensier tutti e i detti; 
Ardendo, amando per gentil persona. 
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Sonett. 



^ttd bem Stonenifd^en üon it\% llranfl« 



Sie ^ifiräjtxi treibt bem Fimmel tnid^ entgegen 
(S^i<j^t§ anbreS l(^at bie äBelt, ba§ mir gefade). 
60 tret' \&i lebenl) in ber ©eifter ^alle, — 
Sen 6terbUd(ien tt)irb feiten fold^er ©egen! 

3nt 2Ber!e ift bcr Sd^ö^fer fo gelegen, 
S)a^ idd, burd^ e§ bcgciftert, ju ilj^m ttJaße, 
SBo id^ nun forme bie @ebanfen alle, 
S)ie mir baS fd^5n^eittrunfne $erj ben^egen. * 
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Onde, se mai da due begli occhi il guardo 
Torcer non so , conosco in lor la luce 
Che lui mostra la via, ch'a Dio mi guide; 

E se nel lume loro acceso io ardo, 
Nel nobil foco mio dolce riluce 
La gioia che nel cielo eterna ride. 
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@o tvet^ i<j^ ba(, fann t<j^ ben 9)(i(! nid^t trennen 
SSon fd&önen ^Vi^^n, jcncS Sid^t brin »eignet, 
2)a$ Sei'gt ben 9Beg ^um g5ttli(i^en @efitbe; 

Unb fü^^r in W^xtm ®(anj \&} midd entbrennen, 
60 ftra^^It in meinem eblen geuer milbe 
3)ie {^eube miber, bie im $imme( t^ironet. 

®te toar erfd^iJ^jft unb f(^tt)tefl — unb tpie 
l^ätte i^ tiefet ©(^weigen ftören fiJntien? SBenn 
nad^ einem frennbUd^en 9(udtaufd^ ber ©ebanlen 
menfd^lid^e |)crjen \\6ij befricbtgt füllten nnb fd^ttjeigen, 
f fogen xoxx xotA , e^ fliegt ein @ngel burc^ ba« 
3immer, unb mir * tt)ar'« ate ^örte i(^ bo« leife 
glfigelrauf(^en be« ßngel« be« grieben« unb ber 
Siebe über unfern ^&uit)tern* SSSfi^enb meine ^(ide 
ttuf t^r mieten, feilten il^re leibHt^e §ütte tt)ie »er* 
Httrt im $a(bbunle( be^ ©ommerabenb^^ unb nur 
il^re ^anb^ bte id^ in ber meinigen i^ielt^ gab mir 
bo« ©effii^t i^rer wirfß^en ©egenwort* 5Da fiel 
|)löfetid^ ein l^cüer ©d^immer über il^r ©efid^t, — 
fie fünfte t^, öffnete i^re klugen unb fa^ mid^ öer^ 
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tpunbcrt an. 35er tpunberbare ®tanj i^rcr Slugen, 
ben bic ^aIbflef(^loffcncn 9lu9cnii}tntj)em tote ein 
©d^Ieier bebedtten, leud^tete tt)ic ein äBetterleud^ten. 
3(^ Witt um mtd^ ^er^ unb enblic^ fal^ xtif tote 
ber 3Ronb in feiner öoüen ^rad^t jtoifd^cn jnjei 
^ägetn bem ^Sd^toffe gegenüber aufgegangen umr 
unb ben ®ec unb ba^ ®orf mit freunbßd^em ?8d^etn 
beftrape. 9{ie l^atte id^ bie 9latur^ nie l^atte ic^ 
t^r liebet äntlitj fo fd^ön gefeiten; nie »ar mir 
fold^e fettgc 9iu^e burd^ bie ®eele geff offen. „3Raria", 
fagte id^, „in biefem öerWfirten älugenblidf ta^ mit^, 
fo loie id^ bin, bir meine ganje Siebe geftel^en, la^ 
un^, tt)0 tt)ir bie 9?ä^e be« Ueberirbifd^en fo m&d)^ 
tig fügten, einen ©unb ber ®eele fd^üc^en, ben 
nid^t« toieber trennen fann. 3Ba^ aud^ bie Siebe 
fei, aWaria, ic^ liebe bid^, unb id^ fü^te e«, SWaria, 
bu bift mein, benn id^ bin bein/' 

3d^ Iniete tior i^r unb hjagte nid^t i^r in bie 
Sfugen gu fe^en. SReine 8i^)pen beröl^rten il^re §anb, 
unb id^ fü^te fie; ÜDa entjog fie mir i^re $anb, 
erft jbgernb, bann aber ^aftig unb entfd^ieben, unb 
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ate id^ aufbttdtc lag ein fc^ntergßt^^er 3w9 ^«f i^^^»i 
9ltttfife» ®te ft^toteg nod^ immer, mhüäf erl^ob fie 
fitfi mit einem tiefen ©eufjer unb fogte: 

„®enu9 für I)eute. "^n ^aft mir hjel^e getl^an; 
bod^ ba« ift meine ©d^ntb. ©(i^fie^e bie genfter — 
it^ filmte einen falten ©d^aner über mir, afö ob eine 
frembe §anb mid^ berührte» ©(eibe bei mir — aber 
nein — bn mn§t fort — (ebe too^f — fd^faf tool^t 
— bete ba^ ber i^riebe ©otteö bei nn« bleibe. äBir 
fel^n un^ toieber — nid^t toal^r? 3Korgen Slbenb — 
erttjarte id^ bid^/' 

D, \r>o tvax auf einmal aß bie l^immlifc^e SRul^e 
^in? 3c^ fa^ tt)ie fie titt, unb aücö m^ \ä) t^nn 
fomtte, tt)ar, fd^neü fortjueifen, bie (Snglänberin gu 
rufen unb im ÜDunfet ber 9?ad^t ' einfam in ba^ !Dorf 
gu ge^en. Sauge ging id^ nod^ am ®ee auf unb nieber, 
lange fd^tociften meine ©Kdfe nad^ bem erleud^teten 
i^enfter, tt)o id^ nod^ eben bei il^r geujefen toax. 
@nbfi(^ öerfofd^ im ®d^(offe ba^ (efetc Sid^t, ber 
3Konb ftieg l^bl^er unb l^b^er, unb jebe ©pifee, jeber 
(Srier, jebe SScrgicrung an ben aften SWauern ujurbe 
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fic^tbar in ber feenl^aften SdtUvi(i)tm%. Unb l^ter 
toax xdf ganj adein in ber ftiQen S^ad^t^ nnb mir 
tt)or'^ al^ ob baö ©el^im mir feine SDienfte t)erfagte; 
benn lein ®eban!e fom }u @nbe^ nnb id) ful^tte nur^ 
ba^ ic^ ganj aUein anf biefer @rbe fei; bag ed feine 
@eele für mid^ gäbe. 5Die 6rbe toor toie ein ©arg, 
nnb ber fci^noarje ^immet ein Seic^entnc^, nnb iä^ 
n)u^te lanm ob idf lebe ober fd^on tängft geftorben 
fei* Unb bann fal^ itif pl'iißtif 3n ben ®ternen 
l^inanf, mit il^ren blinlenben 9(ngen, bie fo rn^ig 
i^rc^ SBege^ jogen — nnb bann fc^ien e« mir, atö 
»Sren fie nnr ba nm bie SWenf^en jn erfend^ten nnb 
gn trbften, nnb bann badete id^ an jtoei ^immetfterne, 
bie mir fo nnt)erl^offt am bnnfeln^immel aufgegangen 
— nnb ein 5DanlgeBet rang fi(^ an^ meiner Srnft, 
ein 5Dan!gebet für bie ?iebe meine« ©ngete. 
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£ette Erinnerung. 




Itc ©onne blicftc fd^on ükr bic S^crgc in mein 
f^enfter hinein ^ a(^ tc^ etmc^te* Sar ba^ 
btcfetbe ®onne, bic am 3lbenb t)or^er mit lang* 
jbgctnbcm ©tief, wie ein fd^eibenber iJreunb, nn^ 
angcfc^iaut, aU ob fie ben 53uub unfercr ©eeten 
fegnen tooöte unb bie untergegangen »or tt)ie eine 
ö^orene Hoffnung? Unb jetjt leuchtete fie mir ent* 
gegen toie ein Sinb, ba^ mit ftra^tenbem ©tid 
in unfer 3 tonier ftürjt, um nn^ ©tüd ju »ünfd^en 
gu einem froren JJefte! Unb ipar ic^ berfelbe 
SWenfd^, ber nur öor toenigen ©tunben, jerbrod^en 
an ©eift nnb t5r<)er, fid^ anf ba^ Sager gehjorfen 
— unb |e^t fül^Ite ic^ hjieber in mir ben alten 
Seben^mut^, unb ein ®ott^ nnb ©elbftüertraucn. 
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bog tote frifd^c SWorgenluft bic ©cetc erquidtc uttb 
belebte! 3Ba« to&xt h)ot auö ben SKenfc^en ge^ 
toorben o^tte ben ©c^taf? äBir toiffen e^ nitJ^t, 
tt)0 biefer näd^tlid^e ©ote un6 l^infill^rt, unb toemt 
er un« bie Slugen am 3[benb gubrücft, toer bürgt 
un^ bafür, ba§ er fie am SUtorgen un^ »ieber 
öffnet, — ba§ er nnö »ieber ju nn« bringt? @« 
t>erlangte 3Knt]^ unb ©tauben, at^ ber erfte SKenf^ 
fid^ blefem unbetannten greunbe in bie 2lrme toarf, 
Uttb läge nic^t in unferer S'latur etma« §üIfIofe«, 
toa^ un^ bei aßen ©ingen, bie toir glauben foüen, 
gum ®(auben bröng't unb gur Eingebung gtoingt, 
i(^ jtoeiffe, ob ie ein ÜKenfc^, tro^ aöer 3Kübigfeit, 
au^ freiem Slntriebe^ bie Singen gefd^loffen J^ätte unb 
in bie^ unbefannte S^raumlanb getreten toäre» !Da^ 
©efül^t xmferer (Sä^toaäjffdt, unferer 9Äflbig!eit gibt 
un6 aSertrauen gu einer f)'6^tn SKad^t unb SWutl^ 
gur froren Eingebung an bie fd^öne Drbnung be^ 
aiti^, unb tt)ir füllen un^ geftärft unb erfrift^t, 
»emt tt)ir, fei e^ aud^ nur auf !urge 3^^/ '^^ 
SBac^en ober im ©d^lafe, bie J^cffeln gelbft l^aben. 
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bk unfer etpige^ ©clbft an wnfcr irbif(!^e6 ^6) 
binbcn. 

S3Ja« mir gcftern nur bunlel tuic picl^enbcr 
SCbcnbncbel burd^ bctt Äopf gcjogcn toar, tpurbc mir 
auf einmal Har. SBir gcl^örten cinanber ju, bo« 
füpc id): fei e« wie 53ruber unb ©d^mefter, fei c« 
nw^ SSoter unb S'inb, fei e^ tt)ie ©räutigam xmb öraut; 
toir mußten für nun unb immer beifammen bleiben» 
(S^ galt nur, ben redeten 9fiamen für ba^ gu finben, 
nja^ wir in unferer ftammernben ®pra(!^e Siebe 
nennen, -r- 

Thy eider brother I would be, 
Thy father — anything iho thee! 

(So n)ar biefeö anything, hjofür ein ^amt 
gefunben n^erben mu^te, benn bie SBelt erlennt nun 
einmal ni^t^ Siamenlofe^ an. ®ie l^atte mir ja 
fetbft gefagt, bag fie mic^ liebe, mit jener reinen 
altmenfci^Iici^en Siebe, au^ ber aüe anbere Siebe 
entf<)ringt. 3^r ©d^red, i^re SSerftimmung, afö 
aud^ id^ i^r meine öoüe Siebe geftanben, n)aren mir | 
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ttoc^ immer imbcgreifttti^ ; aber fie tonnten meinen 
©tanben an 'nnfere Siebe nid)t mcl^r erfd^üttcm. 
äBarnm foHen ttjir benn aßc^, xoa^ in ber (Seele 
be^ 9Wenfd}en »orgelet, begreifen n)olIen^ tt)ä^renb 
bo(^ in un^ felbft aöe« fo nnbegreiftid^ ift? e^ 
ift ja überall ba^ UnerKärüti^e , »a^ an« am meiften 
feffett, fei e« in ber 5Ratnr, fei. eö im 9Renf(!^en, 
fei e^ in unferer eigenen 53ruft. 3Renfd^en, bie 
n)ir üerftel^en, beren 2^riebfebern »ir xoxt ein anato- 
mifd^e^ Präparat öor nn^ feigen, laffen un^ M\, 
xoxt bie (Sl^araftere in nnfern meiften Stomanen, nnb 
ni^t« üerbirbt un« bie iJrenbe am Seben nnb an 
ben SRenfd^en mel^r a(« biefer etl^ifdje JRationali^mu^, 
ber alle« erftären xoxü nnb aße« SBnnber im Innern 
(engnet. ß^ liegt in iebem SBefen etn^aö Unanftö^^ 
(iti^e^, nennen xoxx e^ ®(i^i(ffa(, ©ingebnng ober 
e^arafter, nnb ÜDer !ennt n)eber fid^ no(]^ bie SRen- 
fd^en, »efd^er gtonbt, ba§ er oljne biefen en?ig 
mieberfel^renben 9?eft bdö 5l:^un nnb STreiben ber 
SKenfd^en gerfegen fann. 3^ tröftete mid^ mm über 
atte^, ttjorüber id^ am Slbenb öergtoeifelt xoox — 
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unb cnbtidi fd^icu aud) fein 333oIfenftrcif me^r bcn 
^immet bcr 3"^"ft J« trüben. 

3n biefer ©timmung trat x6) au« bem engen 
^aufe l^erau« an bie freie 8uft, aU ein Sote einen 
©rief für midi brad|te. ©r todx öon ber ©räfijt, 
ba« fa^ id| an ber fd|bnen rutjigen §anbf(f|rift. 
Od^ öffnete i^n ol^ne ju at^men, — ic^ l^offtc ba« 
@(f|önfte, toa« ber 50ienfd| nur l^offen fann. 3lber 
balb fiel attc« in mir jufammen. !Der 53rief ent* 
l^ictt ni(f|t« ate bie Sitte, fie l^eute nid^t ju befudien, 
ba fie auf bem ®d|Ioffe 53efuc^ au« ber Stefibenj 
erttjarte. Sein freunblidie« 8öort, feine 5Ka(i^ric^t 
über i^r :©efinben! 3lnx gu Snbe nod| ein P. S.: 
,,50iorgen fommt bcr ^ofratl^ — - atfo auf über^ 
morgen." 

§ier »arcn auf einmal jttjei SCagt an^ bem 
Sänäft be« geben« geriffen. Unb ttJären fie nur 
ganj ]^erau«geriffen, — aber nein, fie l^ingen über 
mir wie ein Sfeibad^ eine« ©efängniffe«. ®ie 
mußten gelebt tuerben, — iäf fonnte fie nid|t tt)ie 
ein Sttmofen einem Könige ober einem 53ettler 
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fdieufcn, ber nod^ gern imi 2^agc länger <juf feinem 
SCI^rone ober auf feinem ©tcine bei ber Äirditl^fir 
gefeffen ^ätte! 3d| ftarrte eine ^^it lang t)or mir 
^in, bann aber bad|te ic^ an mein SWorgengebet, 
nnb wie ic^ e« mir gefagt, ba^ t^ feineit grögern 
1 Unglauben gebe at^ SJerjtDeiflung — mie ba^ 
Äteinfte unb ©röj^te im Seben SEtjcH eine^ großen, 
göttttd^en ?ßtane« fei, bem toxx un^ fügen muffen, 
fo fd|tt)er e^ auc^ fei. 3Bie ein 9teiter, ber einen 
5lbgrunb t)or fid) fielet, rig id^ bie 3ö9^I iurfldt. 
,,®ci^^, \mV^ fein mu^!" rief id^ in mir; ,,aber 
®otte^ ßrbe ift nic^t ber Ort jum klagen unb 
Kammern." SBar e^ nid^t ©eligleit, biefe ^nltn, 
bie fie gefd^rieben, in meiner §anb 'ju l^atten, unb 
bie Hoffnung, in furjer ^tii fie ttjieberjufe^en, »ar 
e^ nid^t größere ©etigfeit alß id| je üerbient? !SDen 
Äopf nur immer über baö äöaffer gefjatten! — 
ba^ fagen atte guten 8eben^fd^tt)immer; gel^t e^ aber 
nid|t me^r, bann beffer auf einmal untergetand^t, 
ate fitfi ba^ SBaffer fortttjäl^renb in bie Slugen unb 
bie Äel^Ie taufen ju taffen! Unb tt)enn e^ un^ 
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ft^wer tt)irb, bei bcn Meinen Unfätten be^ geben« 
ftet« an bie götttici^e SSorfel^nng jn benfen, nnb 
»enn toix nn« f dienen/ nnb öieüeiifit mit 9it(f)t, 
bei jebem S'amt)fe an« ber ®ett)b]^nti(f|feit be« Öeben« 
^erou« in bie ©egennjart be« ©ötttid^en jn treten, 
fo foöte nn« ba« geben, »enn and^ niti^t ate ^flic^t, 
bod^ at« Snnft erfd^einen, -— nnb »a« ift l^ä^Kc^er 
at« ein ^inb, ba« fic^ nnbänbig geberbet , nnb bei 
jebem aSertnft, bei jebem ©c^merj, trübfinnig groöt? 
9«(^t« ift f^öner ate ein Sinb, in beffcn t^ränenbem 
Singe fd^on tpicber ber ©onnenfdiein ber grenbe nnb 
Unfd^ntb glänjt — mie eine Sfnme , toefd^e bei einem 
i5rttl^Iing«regen jittert nnb bebt, nnb boc^ fd^on 
tt)ieber blül^t mtb bnftet, tt)äl^renb ber ©onnenfc^cin 
i^r bie 2^l^ränen anf ben SBangen trodfnet» 

Satb fam mir ein gnter ©ebonfe, toit id^, 
bem ©c^idffat jnm 2^rofe, biefe btiben SCage bod^ 
mit i^r üerleben fonnte. ®d|on lange l^atte id^ 
gettjflnfd^t, mir bie lieben SBorte, bie fie mir gefagt, 
nnb fo mand^en fd^önen ©ebanlen, ben fie mir 
anöertrant, anf jnjeidEinen ; nnb fo vergingen mir bie 
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Za^c in ber grüinerung fci^bncr jufamment)crtcbtcr 
©tanbctt, unb in bcr ^öffnnng einer nod| [d^önern 
3ufunft, nnb id| ttjar bei il^r, nnb mit i^r, nnb 
tebte in i^r, unb ffl^fte bic mf)t i^re« ®eifte^ 
unb i^rer Siebe mtf)x ate ic^ fie je gefüp, »enn 
i(^ il^re ^anb in ber meinigen l^iett. 

Sßie fieb finb mir jefet biefe Stätter, — tok 
oft ffaht iäf fie gelefen nnb ttjieber getefen, — ni(^t 
aU ob i(f| je ein Sßort, ba« fie gefagt, üergeffen 
l^ätte; aber biefe ©Ifitter tt)aren 3^wgen meine« 
®lüd^, unb e« fdiant midi cttoa^ au« i^nen an 
ioie ber S3ti(f eine« iJreunbe«, bcffen ©c^ttjeigen 
mel^r fagt ate atfe SBorte. grinnerung an \>tx^ 
gangene« ©lud, ßrinnerung an »ergangene« 8eib, 
ftiöe« 3Serfen!en in eine ferne SSergangenl^eit, loo 
atte« fdin^inbet tt)a« un« umgibt unb binbet, n)o 
bie ©eete fid| ^iutoirft loie eine SWuttcr auf ben 
grünen ©rab^figet i^re« Äinbe«, ba« f(i^on feit 
langen 3al^ren ba unten fditummert, tt)o !eine §off^ 
nung, fein S03unfd| bie ©tiße ptftofer Eingebung 
ftbrt — bo« nennen toir tooi SBe^mutl^; — aber 
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eine ©eligfeit liegt in biefer SBe^mut^, bie fennen 
nur ÜDie, ttjeld^e biet geliebt unb biet gelitten ifobm. 
grage eine äWutter toa^ fie füp, »enn fie ben 
@d|tcier, ben fie einft aU SÖxant getragen, il^rer 
Zoäfttx um ba«.|)aupt binbet unb be« ®atten bcnft, 
ber nid|t mel^r bei i^r ift» — grage einen 5D?anu 
tua^ er ffip, wenn i^m ein SKäbd^en, ba« er ge== 
tiebt unb bo« bie 333ett öon i^m getrennt, nad| 
i^rem Stobe bie trodene 9Jofe. fd^idt, bie 'er il^r ate 
3üngling gegeben —fie mögen beibe tueinen; aber 
il^re 2:^rätten finb nid|t S^^ränen beö ©d^merjc^, 
nodi SC^ränen ber i^teube, e^ finb $:^räneu be« 
Dt)fcr«, mit benen ber 9»enf^ fic^ bem ®5ttU(^n 
toei^t, unb |ba« giebfte, »af er ijai, ru^ig bal^in^^ 
ge^en fie^t im ©tauben an ®otte^ Siebe unb 
SBei^^eit. 

ÜDojcfi jurüd in bie Erinnerung, gurüd in bie 
tebenbige ®cgenn)art ber SSergangen^eit! — !Dic 
jtt)ei SEage üerfloffen fo fd^neß, ba§ e« mid^ bur(]^== 
bebte, afe ba« ®lüd be^ SBieberfel^en« immer nä^cr 
unb n&^er xüdtt. ^i) fal^, toie am erften SEage 







^-^ >-^ 



i 



— <*e^ 138 

bic SäJagcn unb 9tcitcr au« bcr ©tabt anfamen, 
löic ba« ®(^Io§ fic^ belebte mit bunten ®äften. 
©te Salinen flatterten auf bem iDad^e, SWufif tönte 
burti^ bic §öfe» 3lm Slbenb belebte fici^ ber ®ee 
mit luftigen ©onbeln, SWänncrgefang ttang über bic 
SBogcn, unb t(^ mu§te laufd^en, bcnn x6i backte, 
ba§ oud| fie t)om genfter au« biefen Siebern taufd^tc. 
5lm ättjciten SEage njar noi^ alte« gefd^äftig, unb 
erft am 5Ka(i^mittag bereiteten ftd^ bie ®äfte jum 
5Cufbruc^, unb fpät am 3lbenb fal^ id^ aud^ bcn 
äöagen be« §ofratl^« allein mi) ber @tabt jurfldt^ 
fahren. !l)a l^iett e« mid) nid|t länger. 3d^ toix^it 
fie mar adein^ id^ mu^te fie badete an mid), fie 
münfd^te mid^ Hierbei. Unb id^ fottte nod^ eine 98ad^t 
ücrgel^en taffen, o^ne i^r menigften« bie ^nb ju 
brüdten, ol^nc i^r 3U fügen, ba^ bie SErennung über* 
ftanben, unb bag ber nädEifte 2Korgen un« gu neuer 
©eügleit medtcn merbe! 9iod| fal^ id| 8id|t in i^rem 
genfter — unb marum foHtc fie aöein fein, marum 
foütc id^ nid^t wenigften« für einen 3lugenbKdE il^rc 
fü|e ®egentt)art fügten? ©d^on ftanb id^ an bem 
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©(i^toffc, fd|on iDoHtc id) bic ©focfe gießen — ba 
ftanb xä) ptbfetic^ ftitt uitb fagtc: 5Kcm! Äcinc 
®(i^tt)ä(f|c! !Du lüürbeft bcft^ämt öor i^r [teilen, lüic 
ein ©icb in bcr Slod^t. ÜHorgcn frü^ tritt öor 
fic f)\n toxt ein §clb, ber au^ bcr ©d^tati^t jnrfid^^ 
feiert, nnb für bcn fie jefet ben Sranj- bcr Siebe 
»inbet, ben fie i^m morgen auf ba« §ant)t brüift. 

Unb ber SKorgen tarn, unb x6i xoax bei il^r — 
tt)irfti(^ bei il^r. D, rebet nid^t dorn ®eift, at« 
fbnne er o^ne Körper fein! SSotte« !Dafcin, :©e:= 
mugtfein, i^to^fcin ift nur ttjo ®eift unb Äbr|)er 
Sin« finb, ein öcrförperter ®eift, ein öergeifteter 
mxptx. e« gibt feinen ®eift o^ne Äörper, c« fei 
benn ein ©cfpenft; c« gibt feinen ^'6xptx ol^nc ®eift, 
e« fei benn eine Mä)t. 3ft bie Slume auf bem 
getbe o^ne ®eift? mdt fie niti^t ^erau« a\x^ 
einem gbttlid^en SBiöen, au« einem fd|öt)ferifd|en 
©ebanfen, ber fie erl^&ft, ber i^r geben unb !Dafein 
gibt? 35a« ift i^r ®eift — nur bag er ftumm 
ift in ber ©lume, »ä^renb er im äRenfd^en fic^ \ 
offenbart im SOSort* aSHrftic^e« geben ift überaö 
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förperlidic« unb gciftigc« geben; n)irftid|cr ®enu§ 
ift übcraü fbr|)erli(i^er unb geifttgcr ®enug; xoixh 
lid^e« ^öeifommenfcin ift öberaü töxptxliä)^^ unb 
geiftige« 53eifammenfein, unb bie ganje SBcft ber 
ßrtnnerung, in ber idi gtuei 2:age lang fo gtüdlid^ 
gelebt, t)erfd^n)anb tute ein ©diatten, »ie ein 9lid|t^, 
aU 16) ' t)or il^r ftanb unb tt)irMid| bei i^r tt)ar. 
3(f| ^ätte i^r meine §8nbe auf bie ©tirn, auf bie 
Singen, auf bie SBangen legen mögen, um ju ttjiffen, 
feft ju tüiffen, ba| fie ttjirftid) ba fei, — ni(f|t 
nur ba^ ©itb, ba^ 5Eag unb 5Kad^t öor meiner 
(Seele gefditüebt, fonbem ein SBefen, ba« nic^t mein 
tuar, unb bod| mein fein foöte unb tooUk; ein 
SBefen, an ba« id| glauben fonnte. tüie an midi felbft; 
ein SBefen, fern öon mir, unb bod| mir n&^er al« 
mein eigene« 3d^; ein SBefen, o^ne tt)eld|e« mein 
?eben lein geben, felbft mein 2^ob fein Xob n)ar, 
o^ne tüeld^c« mein arme« !Dafein . n)ie ein ®euf jer 
im Unenblid)cn öcr^allt Mxc. — 3d| füpe e«, al« 
meine ©ebanfen unb meine Slide fie überftrömten, 
ba^ jefet in biefcm Slugenblid bie ©eligfeit meine« 
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!©afcin« crfüöt fei, — unb ein ®(i^auer burti^pog 
m\6), unb xö) badete an ben £ob, unb er fd^ien 
feine ©c^reden ntel^r gu l^aben; benn biefe Siebe 
tonnte ber Xo\> uid)t jerftören — nur läutern, öer- 
ebetn unb öeretoigen» 

ß« tt)ar fo fd|bn mit i^r ju fd^weigen. Sluf 
i^rem 9lntUfe fpiegelte fid^ bie ganje 2:iefe i^rer 
®ee(e, unb tt)ie id^ fie anblidfte, fal^ unb ^5rte 
idE| fd|on atte« toa^ in i^r lag unb lebte. ,,!Du 
i^uft mir leib", fdf|ien fie ju fagen, unb njottte 
e^ bod^ nid^t fagen „@inb n)ir enbUc^ »ieber 
beifammen? ®ei ru^ig! Slage nidf|t! grage nid^t! 
3age nidf|t! ® ei mir tt)ittfommen! ®ei mir nid^t 
b5^!" Mt^ bie« btirfte au« il^ren Singen ^erau«, 
unb noc^ immer iuagten mir nid|t mit einem SBorte 
ben i5neben unferer ©eligfeit ju ftbren. 

„§aft bu einen ©rief t)om §ofrat^ erl^alten?" 
ttjar il^re erfte grage, unb i^re ©timme jitterte bei 
jebem SEBorte. 

„5Rein", enuiberte id|. 

®ie fd^ttjieg eine SBeite, bann fagte fie: „9Sie(^ 
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leicht ift c« bcffer, bag c^ fo lam, unb ba^ ii) 
blr fclbft oüc^ fagc. 2Kcin grcuttb, toxx fc^cn 
ittiö ^cutc 3um Icfetcn mal 8a5 un^ in gricben 
fci^cibcn, ol^ne SEtagcn, ol^nc 3^^"- 34 ^^'^^ ^^^t 
öerfd^wtbct, ba« fut)te x6). 3d) l^abc in bein geben 
eingegriffen, o^ne jn benfen, tote mü) ein teifer 
^and) oft eine ©Inme entblättert. ^6) fenne bie 
SBctt fo tt)enig, — ici^ gtanbte nidit, ba§ ein arme« 
teibenbe« Sefen, tt)ie id^, bir mel^r al« ÜÄitleiben 
einflößen fönne. ^6) fom bir frennbtic^ unb offen 
entgegen) mü x6) bid| fo (ange gefannt, n)ei( id) 
niu3^ in beiner SKöfje fo mo^I fällte — marum fott 
id| e« nic^t ganj fagen? — »eit i6) bi6) tiebte. 
Slber bie SBelt üerftel^t biefe Siebe nid|t, unb butbet 
fie nid^t. 35er §ofrat^ tjat mir bie Singen geöffnet. 
!Die ganje ©tabt rebet t)on un«; mein 53ruber, ber 
SJegent, l^at an ben gfirften gef einrieben, unb er 
verlangt, ba^ i6) Uij nie »ieberfel^e. 3c^ bereue 
e« tief, ba^ ic^ bir biefen ©d^merj bereitet. ®age 
mir, ba§ bu mir öerjei^ft — itnb bann lag un« 
fd^eiben atö i^reunbe." 
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3^rc «uflcn Ratten fid^ mit Sl^ränctt flcfüüt, 
imb fic fd^Iog fic, bamit xä^ i^rc SCl^räncn nid|t 
fc^cn fotttc» „äWoria", fagtc td^, „für mid| gibt 
e^ nur (Sin Scben, ba^ ift mit; bir aber au(^ 
nur (gineu SBiöcn, ba^ ift bcr bcinigc» 3a, i(^ 
geftcl^c c^ bir, iäf ticbe bicfi mit aüer ©tut bcr 
Siebe; aber 16) fü^Ic e^, id^ bin beiner nid|t tt)ürbig. 
!Du ftel^ft i)o6) über mir an 3lbet, an ^o^eit, an 
Steinzeit, unb id) fann ben ©ebanlen faum faffen, 
bic^ je mein SBeib ju ^lennen. Unb bod^ gibt e« 
leinen anbern SSSeg, auf bcm n)ir jufammen burc^ 
baö geben ttjanbeln fönnten. SWaria, bu bift gang 
frei, id^ verlange fein Cpfer. !Die SGßelt ift gro^, 
unb tüenn bu. e^ »ittft, fo fe^en tt)ir un^ nie 
ttjieber» 5lber ttjcnn bu midi üebft, wenn bu fü^Ift, 
ba§ bu mir angel^brft — bann la^ un^ bie SBett 
öergeffen unb i^r falte« Urt^eit. 9luf meinen Slrmen 
trage id^ bid& jum Slltar, unb fnienb tüitt id^ bir 
fd^ttJören bein gu fein im Seben unb im Stob." 

„aJJein f^teunb", fagte fie, „tüir muffen nie 
ba« Unm«glidE)c troHcn. SGBäre e« Ootte« SBitte 
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gctücfctt, bat «« foId|cr Sdmh un« in 1)icfcm Öcbcn 
bereinige/ »ürbe er mir bann tüol bie Seiben ge*^ 
fd)i({t l^aben, bie miö) unfähig mad^en, jie mel^r jü 
fein ate ein ^ülffofe« Äinb? SJergig nic^t, bap 
tt)a« tt)ir ®d|i(ffat, Umftänbe, 35erl^ältniffe im Seben 
nennen, in SBa^rl^eit nnr ba« 3Ber! ber SSorfe^nng 
i% iDagegen \x(f) anfintel^nen, ift gegen ®ott fid) 
auflehnen, nnb tt)äre e^ nid^t finbifd^, fo fbnnte 
man e^ freüet^aft nennen» üDie 3Wen[(i^en ttjanbeln 
^icr auf Srben ti)ic bie ©terne am ^immel. ®ott 
l^at ifjnen bie Sa^n gejeicfinet, auf ber fie fici^ 
treffen, unb mnn fie fc^eiben foüen, fo muffen fie 
f (Reiben — il^r SBiberftanb ttjäre öergebenö, ober 
er tt)ürbc bie ganje Drbnung ber SSJelt öernid^ten. 
33egreifen fönnen ttjir e^ nid|t, aber n)ir I5nnen 
vertrauen. SSerftel^e xdf c^ bod) fetbft mi)i, warum 
meine Hinneigung gu bir ein Unred^t »ar. 9lein, 
ein Unrecf|t fann id|, tt)iü i(f| fie nid|t nennen. 
Slber e« fann nid^t fein, e« fotl ni(f|t fein. 9)tein 
greunb, bie« ift genug — iuir muffen un« fügen in 
üDemut^ unb in ©tauben." 
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2:rofe bcr SRu^c, mit ber fic fprad^, fal^ id^, 
tt)ie tief fic titt, itnb bcnnod^ l^iett ic^ e6 für 
IXnxtäfi ben Sampf mit bcm geben fo fd^nett auf* 
jugeben* 3d^ fagte mic^ fo gut id^ tonnte^ bamit 
fein SBort ber geibenfi^oft i^r geiben üerme^re, 
unb fagte: 

,,S33enn bie^ baö le^te mal ift, lüo tüir un« 
in biefem geben treffen, fo lag un« Mar fe^en, 
»em tt)ir biefe« Opfer bringen» SBenn unfere Siebe 
irgenbein ^bl^ere« ®efe^ berichte, fo mürbe iä) mic^ 
mie bu in !SDemut^ beugen» ß« märe ®ott öer* 
geffen, gegen einen ^&l^ern Sitlen fid| aufju(el^nen. 
g« mag fd^einen, atö ob ber SWenfd^ jumeiten ®ott 
betrügen fönnte, a(^ ob feine fleine ^(ugl^eit ber 
göttlid^en 3Bei«^eit etmo« abgeminnc. !©a« ift 
aSSa^nmife — unb ber SWenfd^, ber biefen S^itancn* 
lampf beginnt, mirb jerfdimettcrt unb t)crnid)tet; 
aber ma« ftc^t unferer Siebe entgegen? — 3lxi)t^ 
ate ba« ©cfc^mäfe ber äöett» 3(^ ad|te bic ©efefee 
ber menf(f|Iid|en ©efeüfd^aft, ic^ ad|te fie, fclbft 
h)o fic, mie in unferer ^tit, öcrlünftett unb öcr^ 
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tDorren finb. (Sin tränier S'ixptt t)ertan9t tflnfU^e 
Sirjneien^ unb ol^ne bie .®c^ran!en^ unb Siädmten^ 
unb SSorurtl^eitc bcr ©cfcßfd^aft, bic toir beläd^cln, 
tt)fire e^ nnmögßd^, bie ledige SOtenfc^l^cit gufammen^ 
jul^alten unb ben 3^^^^ unfern trbtfd^en 3^^^^^^^^ 
leben« gu erretdien- SBir muffen 1)tefen ®öttem t>xtit^ 
o<)fem — unb »ie bte ätl^cner fd^iden toir Jebe« 
dol^r ein fi^^merbelobene« ®(^iff ^on Süngtingen unb 
SOtSbc^en atö SEribut fär |ene« Ungeheuer, totlift^ ba« 
8abt|rint^ unferer ©efeßfd^aft bel^errfd^t» ß« gibt fein 
§erj mel^r, baö nid^t gebrod^en ift; e« gibt feinen 
SOtenfd^en bon n^al^rem ©effil^I^ ber feiner Siebe nici^t 
bie f^ffiget l^ot fniden muffen, el^e fte in bem ftftfig 
ber ®efeQf(i^aft gur 9iul^e tam. ÜDa« tm^ fo fein, 
ba« lann nici^t anber« fein. ÜDu fennft ba« geben 
nid^, aber menn id^ nur an meine f^reunbe benfe, 16) 
fbnnte btr biete ^finbe bon 2:rauerf))ie(en ergfi^Ien. 
!Der @tne Hebte ein SRäbd^en unb tt)arb n^iebergetiebt. 
aber er toax arm, fie tt>ar reid^. Die S3fiter unb 
S^ettem 2<tnften unb ^bl^nten, unb jn^ei ^crjen maren 
g^brod^en. S93arum? äBei( bie 993elt e« für ein 
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Ungtäd l^ätt^ bag eine grau ein tteib trage, bad aud 
ber Soüe eine« Saum« in ämerifa, unb nid^t au« 
ben T^afem eine« äSnrm« in S^ina gemad^t ift. 

,,&n 9(nberer Hebte ein 9)}Sbd^en unb marb 
toiebergeliebt» aiber er toar ^roteftant, fie tt)ar Äa* 
tl^oßfin* ©ie ÜÄütter unb ?ßriefter ftifteten Unfrieben, 
unb gtt)ei §erjen toaxtn gebrod^en. 335arum? Sßegen 
be« l^olitifc^en ©c^ad^f^jiet«, »eld^e« Äarl V., granj 
I. unb ^einrid^ VIII. t>ox brei 3al^rl^uttberten mit* 
einanber f)iie(ten. 

,, Sin dritter liebte ein ÜRäbd^en unb warb »ieber*' 
geßebt. 3(ber er toax abeHd^, fie toax bärgerlid^* !Die 
©d^toeftem eiferten unb geifertem, unb j»ei ^erjen 
tt)aren gebrod^en» äöarum? SBeü t)or ^unbert 3al^ren 
ein @oIbat einen anbern erfd^Iug, ber in ber ©d^tad^t 
ba« geben be« Sönig« bebro^te. ÜDie« gab i^m 2:itel 
unb S^ren, unb fein ®ro§en!eI fül^nt mit einem t>txt 
fepen Seben ba« ^(ut, tt)a« bamal« geftoffen. 

„!Die ©tatiftifer fagen, e« »erbe jiebe @tunbe 
ein §erg gebrod^en — unb ic^ glaubte e«* Slber 
U)arum? Saft fiberad meil bie äBe(t leine Siebe 
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jmtfd^cn frcmbcn JDlcnfi^ctt ancrlcnnt, e« fct beiin 
^mifd^en SOtann unb ^^rau. S93enn }n)et SKäbd^en ben^ 
fclbcn ÜRann lieben — fo ntug bie eine afö Opfer 
foOen. Senn 2tt>ei Scanner baffelbe Sß&bd^en lieben^ 
fo fällt ber eine ober beibe afö Opfer^ ©arunt? — 
^ann ntan benn letn 9Wdb(^en lieben, ol^ne e« l^eiratl^en 
gu tooUm? — tann man lein 3Beib anfeilen, ol^ne feiner 
gn begel^rcn? ©n fd^He^eft bie Singen, nnb i(^ ffll^Ie, 
xi) f)aU jn ölet gefaßt !Cie S35elt I)at ba« ^eiliflfte, 
tT)a« e^ im Seben gibt, jnm ®emeinftcn gemo^t^ 
Slber SWaria, genng! 8a^ nn^ bie ©prad^c ber SBelt 
reben, menn tt)ir in i^r nnb mit il^r reben nnb l^an^^ 
beln muffen^ 9lber laf un^ gin ^eißgtl^um bewal^rcn 
tt)o iwü f)erjen bie reine ©prai^e be^ §erjen« reben 
fbnnen, nnbefümmert nm ba« Stoben ber SBeft ba 
branden, ©ie SSJelt felbft cl^rt biefe ^nxMmo^tnfftit, 
biefen mntl^igen SSSiberftanb, ben eble §erjen im ©e* 
tt)n^tfein il^rcr {Redete bem gett)bl^nfi(^en Sanfe ber 
ÜDinge entgegenfefeen» üDie 5Rücffi(^ten, bie 3l^mli(l^^ 
feiten, bie SSornrt^eite ber SBelt finb tt)ie eine @d^ting=^ 
ppanje, g« ift fd|5n, wenn ein grüner gpl^en mit 
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feinen tanfenb SRanfen nnb ©nrjeln ein fefte^ SDlaner* 
tt)erf öerjiert; aber er barf un^ nii^t fibertDUd^ern, 
fonft bringt er in alte Jfugen unfern ©ane«, nnb jer? 
ftört ben Äitt, ber un^ felbft im Snnem jnfammen^' 
l^&It. @ei ntein, 3Raria, — folge ber ©tintme beinei^ 
§erjen^. !J)a^ SBort, toa^ jefet anf beinen Sippen 
fd^mebt, entfdieibet för immer über bein nnb mein 
geben, über bein nnb mein ©lud." 

Sd) fd^tüieg. 3^re $anb , bie id^ in ber meinigen 
Inlett, ertt)iberte ben tt)armen ©rncf be^ §erjen^, 3n 
il^r tt)ogte nnb ftürmte ci? , nnb ber Hane ^immel, ber 
bor mir lag, fd^ien nie fo fi^ön aU iefet, m ber 
©tnrm SBotfe anf SSSotfe borflbertrieb* 

„Unb tt)arnm liebft bn midi?" fagte fie leife, 
al^ ob fie ben $(ngenbIidE ber (Sntfc^eibung nod^ immer 
berjbgem mügte. 

„SSSamm? SWaria! grage ba^ Sinb, ttjamm 
e^ geboren tt)irb; frage bie ©tnme, tt)arnm fie 
btül^t; frage bie ©onne, tt)arnm fie tend|tet. Sä) 
liebe bid^, n>ei( id^ bid^ lieben mn^* !Dod^ mm 
iä) bir nod^ meljr fagen foß, ta§ biefe^ 33nd^, tt)a^ 
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bei bir ticgt, unb »a^ bu fo gern l^aft, för mtd^ 

aj9a$ bfiSU 0oltf \fM lub)$te m^ unH in Umr 
übe isolte nict|t ange^el^en wttitn nu^ unlr unnnt;, 
fromen oitt »diatftn^ geiDin olrer t^orlutit^ ece oitt 
untre, lob olrer unlob olttt lx%tt ktiw^ runter 
WM in Iret niAtl^eit Iraic elrel^te untf tfM aller 
be$te i$t^ ta$ $olt anct| Ira^ allerliebiStt isin^unlr 
umb ntct|t$ anlrer$ Iran allein nmb ia^^ \fM e)$ 
ta» eteUt nntf iM bt%U x%i. jQie ndct| ntoct|t ein 
menedie $in leben geriditen tion nfun unt von 
innen, bon uf^en: uian unlrer lien erealuren i^t 
txM ht»ut tan tw antftt^ tfat ndd) Iran iM 
noig sitt in einem mer olrer minner ^d^inet unt 
mnxkct tan in Irem anlrern. 3n n)elct|tm nun ta$ 
tmig Qut aller mei^t «ict|tnet, luct|tet, mnrket unlr 
bekant nnt geliebet niirt^ lra$ ii$t oitdi Irat; be$te 
nnter Iren rrtaturen; nnir in nreldiem Ix» min$t i$t, 
Irai$ ist onct| Ira)$ aller min4;t gut. So nu Irer men^d^e 
tie rreatur t)anlrelt unt Ird mit umb get, untt Iri$en 
uulrer$ct|eit bekennet, )$d $ol im ie Irie beizte ereatur 
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Irie ixt^sAt Mn un)» «ol %\6ii mit flt$ ju tt l^allren 
tint )$td) td mit ooreinigeit ...» 

,,SIRaria, tt)cit bu bte bcfte ßreatur btft, bic id| 
fcnne, barum bin id^ bir gut, barum bift bu mir 
lieb — barum lieben tt)ir un«. ©age ba^ ääort, baö 
in bir lebt, fage ba^ bu mein bift; verleugne nid|t 
bein inncrfte« ®efül^I. ®ott l^at bir ein leibenbe^ 
geben gefd^enlt — er fd^icft mid^ bir, um mit bir ju 
teiben. ©ein Seiben foM mein 8eibcn fein, unb \oxx 
tt)oßen e^ jufammen tragen, xoxt ein ©d^iff bie fd^njeren 
@egel trägt, bie e^ burd| bie ©türme beö geben« 
enbti(^ in ben firfjern |)afen fül^ren." 

g« tt)urbe ftitter unb ftitter in i^r. — !Da« 
leidste 9iot^ fpiette auf il^ren SSBangen mie ein ftiöeö 
Slbenbrotl^. ÜDa öffnete fie bie äfugen weit — bic 
®onne leud^tete no($ einmal auf mit n)unberbarem 
®(^immer — 

„3d^ bin bein", fagte fie; ®ott miß e«. 5Kimm 
mid^, fo xoxt id^ bin — fo tange id^ tebe bin id^ bein, 
unb möge ®ott un« in einem fd^önern geben tt)iebcr 
jufammenf flirren unb bir bcine Siebe tol^nen." 
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SBtr lagen un^ ©ruft an ©ruft — ntctnc gipipcn 
fd^Ioffen mit leifcnt Äug bte Sippen, auf benen foeben 
ber ©egen meine« geben« gefd^webt l^atte, !J)ie ^txt 
ftanb ftiö für un«, bie .3BeIt um un« toax öer^ 
fc^wunben. ©a brang ein tiefer ©eufjer au« il^rer 
©ruft. „ÜRöge ®ott mir biefe ©efigfeit berjeil^en", 
Pfterte fie. „3efet laf mid^ aüein — idf ertrage e« 
nid|t mel^r* 3luf ©icberfel^en, mein greunb, mein 
(beliebter, mein SRetter!" 



1 



!Da« maren bie legten 993orte, bie ic^ k)on i^r 
gel^brt. ©od) nein — id^ »ar nai^ §au« gegangen 
unb tag in bangen S^räumen auf meinem Sager. @« 
n)ar SDtitternad^t k)orbei, al« ber f)ofrat^ in mein 
3immer trat. ,,Unfer gngel ift im ^immel", fagte 
er; „l^ier ift ber lefete ®rug, ben fie bir fenbet." SDlit 
biefen ©orten gab er mir einen ©rief. @r entl^ielt 
ben 9iing, ben fie mir unb ben id^ il^r einft gegeben, 
mit ben Sßorten: tOte Oott totU. @r toax in ein 
alte« Rapier gctt)idEeIt, vaii barauf l^attc fie einft bie 














153 «•»«>— 

SBortc gcft^ricbctt, bic td| i^r aW Äinb gcfagt: „3Ba« 
bein ift, ba^ ift mein, ©eine 2)?aria;" 

©tunbcntang fagcn tt)ir bcibe jufammcn, ol^nc 
ein 333ort gn fagen. @^ »ar eine geiftige Dl^nmad^t, 
bie unö ber ^immel fd^irft, n)enn bie Saft ber ©d^merjen 
jn gro§ tt)irb, ate ba^ tt)ir fic tragen Ibnnten. Snb^ 
X\i) erl^ob fid^ ber attc SKann, nal^m meine §anb nnb 
fagte: „SBir feigen nn^ l^ente jnm legten mal, benn 
bn mn^t fort üon l^icr , nnb meine S^age finb gcjäl^ft. 
ß« ift nnr ®n^, »aö id^ bir fagen mn§ — ein ©e** 
^eimni^, tt)a6 id^ mein ganjeö geben mit mir getragen 
unb niemanb geftanben l^abe. 3d| fel^ne mid^ banad^ 
e^ einem jn beidjten. ^öre mir jn^ ©ie ©eele, bie 
öon nn^ gefd^ieben ift, »ar eine f(^5ne ©eete, ein 
l^errlidier, reiner ©cift, ein tiefet, trene^ §erj» 3(^ 
fannte eine ®eele, fo f(^5n tt)ic fie, — nod^ fd|öner! 
ÜDa^ tt)ar i^re 3Äntter, 3d^ liebte i^re SKntter, i^rc 
aWnttcr liebte mi^. ißJir »aren beibe arm, nnb id^ 
fämpfte mit bem Seben, nm mir nnb i^r eine el^renöoße 
©teünng in ber Seit jn öerf(^affen* ©er jinnge gürft 
fal^ meine Srant nnb liebte fie. ßr »ar mein %^x% 
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er Ucbte fic innifl, er tDar bereit il^r alle Dpfer ju 
bringen nnb fie, bie arme SBaife, gur ijurftin ^n er- 
^eben* ^ä) liebte fie fo, baß ii) mein ®tild meiner 
Siebe jn il^r opferte» Sd^ öerließ meine §eimat unb 
fd^rieb il^r, id^ gebe i^r i^r 33Bort jnrild ^d) l^abc 
fie nie »iebergefel^en, afö anf i^rem 2^obtenbette» ®ie 
ftarb bei ber ©ebnrt i^rer erften Xod)kx. 3efet tt)ei§t 
bn, toaxnm iä) beine SKaria getiebt nnb i^r Seben öon 
2^ag gn 2^ag gefriftet ^abe» ©ie toax ba« einjige 
SSBefen, toa^ mein §erj nod| an biefe^ geben feffefte. 
2^rage ba^ geben, nne ic!^ e^ getragen» SSerfiere feinen 
2ag in eitler 2^raner» §ilf ben SKenfe^en, too bn 
fannft; liebe fie, nnb banfe ®ott, baf bn ein fold^e^ 
SKenfd^enl^erj wie ba^ irrige anf ßrben gefe^en, ge^ 
lannt, geliebt — nnb öerloren ^aft/' 

,,SBie ©Ott tt)iü", fagte ic^, itnb tt)ir f trieben 
für^ geben» 



fe« 



Unb 2:age, nnb SBo(^en, nnb aWonbc, nnb 3a^rc 
finb l^ingegangen — bie §eimat ift mir gnr ijtembe 
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unb bie grembe gut §cimat geiDorben» Slber i^rc 
Siebe ift mir geblieben, nnh tok eine 2:i^räne in ba^ 
SÄeer fättt, fo ift bie Siebe gu i^r in ba^ lebenbige 
aWeer ber SKenfi^^eit gefaüen, nnb bnre^bringt nnb 
umf (^fingt SKiüionen — SKißionen „frember ^m\6)m'\ 
bie ic!^ öon Äinbl^eit an fo fieb gehabt* 



9lnr an ftiüen ©ommertagen, tt)ie ^ente, tt)o man 
aßein im grünen Söatbe ber Siatnr am §erjen liegt, 
nnb nicf|t tod^, ob e6 branden noc!^ 3)?enf(!^en gibt, ober 
ob man aüein, ganj aöein anf biefer @rbe lebt, ba 
regt e6 fid^ anf bem Ootte^acfer ber Srinnernng, bie 
tobten ©ebanfen ftel^en wieber anf, bie ganje SlHmad^t 
ber Siebe feiert in ba^ ^erj jnrüd nnb ftrbmt ^in 
anf jenc^ fcfibne^ SBefen, ba6 mic!^ wieber anf(!^ant mit 
feinen tiefen, nnerforfc!^Ii(^en Singen; nnb bann ift^^ 
at^ ob bie Siebe gn SKißionen üerfd^wänbe in ber Siebe 
gn ber ®nen — gn meinem gnten @nget, — nnb meine 
©ebanfen oerftnmmcn oor bem nnerforf(^(ic!^en Siät^fel 
ber enblid^en nnb ber nncnbfidjcn Siebe^ 
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